Gustave Flaubert Madame Bovary

Entonces, para distraerle, Homais creyó conveniente hablar un poco de
horticultura; las plantas necesitaban humedad. Carlos bajó la cabeza en señal de
aprobación.
—Además, ahora van a volver los días buenos.
—¡Ah! —dijo Bovary.
El boticario, agotadas sus ideas, se puso a separar suavemente los visillos
de la vidriera.
—¡Mire!, allí va el señor Tuvache.
Carlos repitió como una máquina.
—Allí va el señor Tuvache.
Homais no se atrevió a hablarle otra vez de los preparativos fúnebres; fue
el eclesiástico quien vino allí a resolverlo.
Carlos se encerró en su gabinete, tomó una pluma, y, después de haber
sollozado algún tiempo, escribió.
«Quiero que la entierren con su traje de boda, con unos zapatos blancos,
una corona. Le extenderán el pelo sobre los hombros; tres ataúdes, uno de roble,
uno de caoba, uno de plomo. Que nadie me diga nada, tendré valor. Le pondrán
por encima de todo una gran pieza de terciopelo verde. Esta es mi voluntad. Que
se cumpla».
Aquellos señores se extrañaron mucho de las ideas novelescas de Bovary, y
enseguida el farmacéutico fue a decirle:
—Ese terciopelo me parece una redundancia. Además, el gasto…
—¿Y a usted qué le importa? —exclamó Carlos. ¡Déjeme en paz!, ¡usted no
la quería! ¡Márchese!
El eclesiástico lo tomó por el brazo para hacerle dar un paseo por la huerta.
Hablaba sobre la vanidad de las cosas terrestres. Dios era muy grande, muy
bueno; debíamos someternos sin rechistar a sus decretos, incluso darle gracias.
Carlos prorrumpió en blasfemias.
—¡Detesto al Dios de ustedes!
—El espíritu de rebelión no le ha dejado todavía —suspiró el eclesiástico.
Bovary estaba lejos. Caminaba a grandes pasos, a lo largo de la pared,
cerca del espaldar, y rechinaba los dientes, levantaba al cielo miradas de
maldición, pero ni una sola hoja se movió.
Caía una fría lluvia, Carlos, que tenía el pecho descubierto, comenzó a
tiritar; entró a sentarse en la cocina.
A las seis se oyó un ruido de chatarra en la plaza: era «La Golondrina» que
llegaba; y Carlos permaneció con la frente pegada a los cristales viendo bajar a
los viajeros unos detrás de otros. Felicidad le extendió un colchón en el salón,
Carlos se echó encima y se quedó dormido.
Aunque filósofo, el señor Homais respetaba a los muertos. Por eso, sin
guardar rencor al pobre Carlos, volvió por la noche a velar el cadáver, llevando
consigo tres libros y un portafolios para tomar notas.
El señor Bournisien se encontraba allí, y dos grandes cirios ardían en la
cabecera de la cama, que habían sacado fuera de la alcoba.