Creaturine - Sardegna Cultura

6
La città era allagata, soprattutto nella parte bassa.
L’acqua arrivava di corsa dai quartieri alti e si fermava
nei vicoli. Senza uno sfogo, o quasi, tutto era ridotto a un
acquitrino. Benché il livello non avesse ancora raggiunto
i due palmi d’altezza c’era già chi aveva fatto ricorso a imbarcazioni
di fortuna.
Rosario osservava il desolato paesaggio sotto casa con
la fronte poggiata alla finestrella quadrata della sua camera
da letto dove uno dei guanciali ancora fumava della cenere
dei sogni di Bianca. Era trascorso un mese da quando
lei se n’era andata ed egli ne celebrava il trigesimo come
quei prossimi alla fine che non sentono l’ago bucare
la pelle. Il mondo si era spogliato della sua bella scenografia.
Lei non avrebbe più riso vedendolo entrare nei
negozi con l’ombrello aperto, non avrebbe più pronunciato
il suo nome all’infinito, non avrebbe più affondato
il naso tra i suoi capelli.
Se ne era andata come fanno certi morti, all’improvviso,
lasciando la caffettiera al fuoco e gli occhiali sul comodino.
Andata via senza una parola lasciando che l’ultima
frase pronunciata, l’indistruttibile frase rimasta a rimbalzare
negli spogli locali della sua vita fosse: sei poca cosa.
213