Creaturine - Sardegna Cultura

gnora Pes preparò per pranzo. Bianca mangiò la sua Bianca,
mangiò Giacomo sotto lo sguardo atterrito di suo padre
e quello svanito della madre, mangiò tutto sino all’ultima
cartilagine e quando terminò sentì gli uccelli muoversi.
Da quel giorno la vita divenne irreparabile. Marta Giordano
indossò la disgrazia come un vestito e non la tolse
più. Suo marito restò anch’egli qualche mese privo di luce
ma poi lo riprese il vecchio amore per le locomotive ed anche
se erano state loro le responsabili di quel massacro in
famiglia non ebbe la forza di rinunciarvi.
Col passare degli anni la bambina si legò sempre di più
al padre seguendolo nelle lunghe trasferte per la manutenzione
della linea e imparando tutto quanto deve imparare
un buon custode di case cantoniere. Un giorno mentre
erano soli al tavolo della cena l’uomo la chiamò a sé e
stringendola per le spalle le disse: – Bianca sono fiero di
te, sei proprio una brava bambina, – e allo sguardo interrogativo
della piccola aggiunse, – oramai sei tu il capostazione,
– e nel dirlo sbottò a ridere e con lui la figlia, risero
insieme e tanto come non accadeva da anni, dai tempi che
avevano preceduto l’incidente, risero buttati sotto il tavolo
e nel timore che la donna s’accorgesse. Ma non vi era insulto
in tutto ciò, Demetrio Pes rideva finalmente, rideva
per liberare sua figlia dal ragno feroce che aveva preso la
sua vita e quella di sua moglie, rideva perché non si può
restare imbronciati per sempre in attesa che i giorni finiscano,
perché anche nel dolore ci deve essere una stanza
di decompressione. Risero sinché ci fu riso nei loro corpi.
Poi restarono abbracciati sotto il tavolo ancora un minuto
senza ragione, quando l’uomo la baciò sulla tempia dicen-
76
dole vai adesso, – Buonanotte adesso vai, s’è fatto tardi. –
Bianca era già una ragazzina di undici anni.
77