Creaturine - Sardegna Cultura

scava direttamente nei tanti secchi posti sotto i soffitti del
suo corpo ridotto a un colabrodo. Un animale aperto dalle
cui carni crivellate filtrava la luce. Di questo d’ora in
avanti doveva tenere conto. Nonostante le dita ancora
sporche di giocattoli e la pelle acerba dei sedici anni egli
doveva già pensare a una paziente opera di restauro. Era
un essere bucato. La sua calotta cranica, quello straordinario
planetario in cui solo poche settimane prima risplendevano
le stelle, ora gocciolava. E poi doveva fuggire.
Filare. Correre. Queste erano le parole del suo nuovo
vivere: fuga, fuggire, fuggitivo. Senza indugi o tentennamenti
di sorta. A lui non era concesso il tempo della scelta.
Le strade dovevano essere infilate al volo e per far bene
questo doveva imparare a masticare con giudizio le carni
magiche di un’altra parola fondamentale: quel Fiuto senza
il quale la sua vita sarebbe stata persa. Sentieri e bivi,
strade, boschi, radure e casolari dovevano essere riconosciuti
per le loro scie positive, il tratto propizio, l’alone
d’amicizia che egli doveva essere in grado di individuare
con acume di latitante e senza possibilità di errori se non
voleva finire sgozzato prima o poi dalle lame e dai morsi di
qualche uomobestia randagio.
Mise le mani in tasca il piccolo essere disperso e fradicio
come se davvero abitasse il salottino di una dimora
calda e protettiva e con le mani in tasca potesse dilettarsi
ad accompagnare con lo sguardo la corsa delle gocce che
tagliano la strada ad altre gocce sul vetro che s’appanna
del suo alito. Erano le quattro del pomeriggio e doveva
essere Natale da qualche parte lì vicino. Da quelle parti,
poco sotto il ciglio dell’altopiano, proseguendo per alture
e valloni dove i villaggi si susseguono ai villaggi come
66
escrescenze del terreno, doveva esservi odore di legna
bruciata per le vie e pane nelle credenze. E sulle pietre accanto
ai pozzi, al chiuso delle abitazioni doveva esservi la
mangiatoia e il bel gesù pasciuto e caldo. Si guardò intorno
Nicola, guardò l’interno del rudere, i sassi, l’erba, l’alloro,
guardò il presepio spoglio in cui versava l’altopiano,
nessun pastore, nessun dono in viaggio per lui poiché suo
padre aveva bestemmiato quando sprofondato nelle
spiagge del piacere non aveva abbandonato in tempo il
ventre di sua madre. Era così e non poteva essere diversamente
e la forza di quella bestemmia era ben visibile sul
volto dell’orfano sfigurato dalle acque. Il naso perfetto, le
sopracciglia, la mascella tagliente come un filo di falce
erano il frutto dello scontro celeste tra la felicità degli organi
e le bassezze umane. Nell’incavo di quella deflagrazione
erano probabilmente conservati i segreti della bellezza
e il fascino irridente del lutto e della perdita. Nicola
barcollò divorato dal diluvio che per niente dirompente
ma silenzioso, compatto, indistruttibile, gli scivolava addosso
levigandogli i lineamenti e facendogli risplendere
la pelle di un bel verde rana. Se tutto fosse potuto tornare
come prima: avrebbe fatto il possibile perché la vita non
gli si ingarbugliasse fino a quel punto. Ma adesso era il
presente a dover essere affrontato e la minaccia che si
portava dietro, a un passo da lui.
Dicono che ognuno porti con sé le figurine del proprio
destino. Infilando la mano nella tasca Nicola avrebbe ancora
potuto porre rimedio a tutto; avrebbe scambiato
quella del cane con quella dell’ombrello, ceduta all’istante
e senza neppure controparte quella della torcia e per la
gabbietta… per la gabbietta ne avrebbe accettata anche
67