Creaturine - Sardegna Cultura

farci caso ed entrarono. Si buttarono sulla branda, fecero
da soli, il maestro era di casa.
L’uomo sfilò gli stivali dai piedi e contrasse gli alluci.
Gli stivali restarono dritti imbambolati, poi ripiegarono
la testa come impiccati. Tre fili di fumo risalirono dai calcagni
del maestro consegnando nelle mani di Rosario il
messaggio rancido del loro sfinimento. Ma il ragazzo non
fiatava, si guardava solo attorno senza pronunciar respiro,
cercando una collocazione per i suoi occhi sciolti. Inviò
in perlustrazione uno sguardo lungo perché indagasse,
lo sguardo partì, si staccò e partì, sorvolò le cornici di
quadri e specchi, sorvolò culle e canterani, si rigirò con
tutto il corpo in aria, rasentò il pelo dei tappeti e incrociò
altri voli diagonali, entrò nei fiori, nella profondità delle
corolle i cui petali disegnavano sull’orlo dei vasetti il loro
alfabeto di colori. Spensierato, lo sguardo se ne andò ancora
su e giù per le pareti, su e giù per i soffitti, esibendo
tutto il suo arsenale da funambolo, sinché il ragazzo lo dimenticò,
lo dimenticò lì, nelle più alte regioni della stanza
impegnato a ostentare ancora acrobazie, lo dimenticò
e se ne andò per la sua strada di pensieri, Rosario prese
un sentiero di more nere come la nostalgia che lo portò a
Nicola e al mare e a quella spiaggia su cui si soffermò nell’attesa
dell’amico, che ancora come allora vedeva scomparire
e riemergere, scomparire e riemergere più volte.
Quando tornò, lo sguardo agonizzava sul frangiacque
della finestra. Il ragazzo si alzò e lo raccolse lì dove esausto
era ricaduto dopo tanto picchiare e picchiare contro i
vetri come un uccello rinchiuso. Aprì la finestra e lo liberò
all’esterno dove i gruccioni lo assalirono del loro
duellare scagliandogli sopra pennellate arancione, stor-
34
dendolo del loro giallo vagare, trascinandolo sino alle teste
delle povere asine mortificate di fatica e di sterco che
a monticelli andava accumulandosi dietro le loro zampe.
Il maestro Grondona si alzò e venne verso la porta, a
due passi dal giovane. L’uomo appariva nettamente meno
prestante giù dagli stivali. Restò lì sull’uscio a fissare l’aia,
a due passi di lato dal ragazzo. Un’asina immerse il muso
nell’acqua della vasca mentre il cielo sgocciolava la sua luce
sul basto. Bande di oche gridavano pista sfrecciando
via, farfalle a grappoli facevano festa all’acqua e allo sterco,
cavalli in controluce si addentravano nelle stanze più
scure dell’oliveto. Ademaro fissava l’aia muto. Rosario
fissava la parete esterna del suo sguardo posato sulla pancia
di raso di un maiale. Il ragazzo grondava sudore, infilò
una mano nella giubba e ne estrasse uno straccio con cui si
asciugò la fronte, i pensieri gli cadevano di tasca squittendo:
si vergognò dell’intimità infranta del maestro, di quel
suo avergli intercettato il sogno. Lo pensò lì, davanti allo
spettacolo dell’aia, dove tutti cantavano buongiorno e come
stai, tutti vagabondavano, tutti sapevano che non sarebbe
successo niente, tutti sembravano essersi alleati con
lui sovrapponendo i muggiti ai grugniti e ai belati in una
gigantesca musica animale per sovrastare lo squittire di
quell’unico pensiero duro a morire. Una biscia nell’acqua
della vasca si attorcigliò al muso dell’asina, Ademaro
Grondona sollevò il mento ed aggrottò la fronte, socchiuse
un occhio; poi, d’accordo col ragazzo - quasi fossero
d’accordo - incrociarono gli sguardi, voltarono i capi ed
incrociarono gli sguardi ed erano occhi importanti quelli,
perché avevano scelto l’unica traiettoria possibile per incontrarsi
tra le mille e mille che vi erano tracciate nell’aria.
35