Vargas Llosa, Mario - La ciudad y los perros - Centro Peruano de ...

La Ciudad y los Perros Mario Vargas Llosa
VIII
Entraron después del almuerzo como una inundación. Alberto los sintió aproximarse: invadían el
descampado con un rumor de hierbas pisoteadas, repiqueteaban como frenéticos tambores en la pista
de desfile, bruscamente en el patio del año estallaba un incendio de ruidos, centenares de botines
despavoridos martillaban contra el pavimento. De pronto, cuando el sonido había llegado al paroxismo,
las dos hojas de la puerta se abrieron de par en par y en el umbral de la cuadra surgieron cuerpos y
rostros conocidos. Escuchó que varias voces nombraban instantáneamente a él y al Jaguar. La marea de
cadetes penetraba en la cuadra y se escindía en dos olas apresuradas que corrían, una hacia él y la otra
hacia el fondo, donde estaba el Jaguar. Vallano iba a la cabeza del grupo de cadetes que se le acercaba,
todos hacían gestos y la curiosidad relampagueaba en sus ojos: él se sentía electrizado ante tantas
miradas y preguntas simultáneas. Por un segundo, tuvo la impresión que iban a lincharlo. Trató de
sonreír pero era en vano: no podían notarlo, la venda le cubría casi toda la cara. Le decían: "drácula",
"monstruo", "Franquestein",”Rita Hayworth". Después fue una andanada de preguntas. Él simuló una
voz ronca y dificultosa, como si la venda lo sofocara. "He tenido un accidente, murmuró. Sólo esta
mañana he salido de la clínica." "Fijo que vas a quedar más feo de lo que eras", le decía Vallano,
amistosamente; otros profetizaban: "perderás un ojo, en vez de poeta te diremos tuerto". No le pedían
explicaciones, nadie reclamaba pormenores del accidente, se había entablado un tácito torneo, todos
rivalizaban en buscar apodos, burlas plásticas y feroces. "Me atropelló un automóvil, dijo Alberto. Me
lanzó de bruces al suelo en la Avenida 2 de Mayo." Pero ya el grupo que lo rodeaba se movía, algunos
se iban a sus camas, otros se acercaban y reían a carcajadas de su vendaje. Súbitamente, alguien gritó:
“apuesto que todo eso es mentira. El Jaguar y el poeta se han trompeado". Una risa estentórea
estremeció la cuadra. Alberto pensó con gratitud en el enfermero: la venda que ocultaba su rostro era
un aliado, nadie podía leer la verdad en sus facciones. Estaba sentado en su cama. Su único ojo
dominaba a Vallano, parado frente a él, a Arróspide y a Montes. Los veía a través de una niebla. Pero
adivinaba a los otros, oía las voces que bromeaban sobre él y el Jaguar, sin convicción pero con mucho
humor. "¿Qué le has hecho al poeta, Jaguar?", decía uno. Otro, le preguntaba:- "¿poeta, así que peleas
con las uñas, como las mujeres?". Alberto trataba ahora de distinguir, en el ruido, la voz del Jaguar, pero
no lo lograba. Tampoco podía verlo: los roperos, las varillas de las literas, los cuerpos de sus
compañeros bloqueaban el camino. Las bromas seguían; destacaba la voz de Vallano, un veneno
silbante y pérfido; el negro estaba inspirado, despedía chorros de mordacidad y humor.
De pronto, la voz del Jaguar dominó la cuadra: " ¡basta! No frieguen". De inmediato, el vocerío decayó,
sólo se oían risitas burlonas y disimuladas, tímidas. A través de su único Ojo -el párpado se abría y
cerraba vertiginosamente-, Alberto descubrió un cuerpo que se desplazaba junto a la litera de Vallano,
apoyaba los brazos en la litera superior y hacía flexión: fácilmente el busto, las caderas, las piernas se
elevaban, el cuerpo se encaramaba ahora sobre el ropero y desaparecía de su vista; sólo podía ver los
pies largos y las medias azules caídas en desorden sobre los botines color chocolate, como la madera del
ropero. Los otros no habían notado nada aún, las risitas continuaban, huidizas, emboscadas. Al escuchar
las palabras atronadoras de Arróspide, no pensó que ocurría algo excepcional, pero su cuerpo había
comprendido: estaba tenso, el hombro se aplastaba contra la pared hasta hacerse daño. Arróspide
repitió, en un alarido: "¡alto, Jaguar! Nada de gritos, Jaguar. Un momento". Había un silencio completo,
ahora, toda la sección había vuelto la vista hacia el brigadier, pero Alberto no podía mirarlo a los ojos:
las vendas le impedían levantar la cabeza, su ojo de cíclope veía los dos botines inmóviles, la oscuridad
interior de sus párpados, de nuevo los botines. Y Arróspide repitió aún, varias veces, exasperado: "¡alto
ahí, Jaguar! Un momento, Jaguar". Alberto escuchó un roce de cuerpos: los cadetes que estaban
tendidos en sus camas se incorporaban, alargaban el cuello hacia el ropero de Vallano.
-¿Qué pasa? -dijo, finalmente, el Jaguar- ¿Qué hay Arróspide, qué tienes?
Inmóvil en su sitio, Alberto miraba a los cadetes más próximos: sus Ojos eran dos péndulos, se movían
de arriba abajo, de un extremo a otro de la cuadra, de Arróspide al Jaguar.
-Vamos a hablar -gritó Arróspide- Tenemos muchas cosas que decirte. Y en primer lugar, nada de gritos.
¿Entendido, Jaguar? En la cuadra han pasado muchas cosas desde que Gamboa te mandó al calabozo.
-No me gusta que me hablen en ese tono -repuso el Jaguar con seguridad, pero a media voz; si los
demás cadetes no hubieran permanecido en silencio, sus palabras apenas se hubiesen oído- Si quieres
hablar conmigo, mejor te bajas de ese ropero y vienes aquí. Como la gente educada.
No soy gente educada -chilló Arróspide.
"Está furioso, pensó Alberto. Está muerto de furia. No quiere pelear con el Jaguar, sino avergonzarlo
delante de todos."
-Sí eres educado -dijo el Jaguar- Claro que sí. Todos los miraflorinos como tú son educados.
137