MaquetaciÛn 1 - Crónicas de la Emigración

224 Mulleres da emigración
A los pocos días también era una secuestrada antigua, y pude
“ver” algo y escuchar. El nombre de la “gallega” era común,
no la podía ver porque estaba en la misma fila de colchonetas
con un tabique que me la ocultaba.
A los pocos días, más de una semana, los oficiales de marina
decidieron escondernos de la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos de la OEA, que a raíz de las denuncias
venía a Buenos Aires para investigar los lugares denunciados,
entre ellos, la Escuela de Mecánica de la Armada.
Nos dividieron en dos grupos, quedamos en el último y cuando
partió el primero grupo pude unir la voz de Josefina con su
cara y su cuerpo. Aún no había podido unir la voz al aspecto
de la Gallega.
Esa noche pude ver, espiando por debajo de la capucha, el rostro
pálido del Toupa... no sabía que lo vería por última vez, no
llegó a la isla, fue “trasladado” esa noche.
El viaje en camioneta hasta el embarcadero y, desde allí, en
lancha por los ríos del Delta del Paraná, de madrugada y todos
encapuchados, fue sencillamente espantoso. Algunos pensaban
que nos iban a tirar al agua; yo no pensaba, la negación me
enseñaba un buen mecanismo para aliviar la tensión.
Cuando llegamos a la isla del Tigre y nos encerraron en esa
pequeña habitación, húmeda, calurosa, todos amontonados,
compartiendo la promiscuidad, pude ver la cara, los cuerpos y
los gestos de todos mis compañeros de cautiverio.
Cuando observo a la Gallega descubro con sorpresa que su
chaleco, tejido de media estación, era muy parecido al mío que
había quedado en casa. En realidad, sí era el mismo chaleco
porque el Grupo de Tareas no sólo nos había secuestrado sino
que además se había apoderado de todas nuestras pertenencias,
entre ellas de la ropa.
Los elementos que no les interesaban los dejaban en la ESMA,
como parte de la ropa. Algunos quedaron en el “pañol”, lugar
que recogía elementos cotidianos para uso de los guardas y, a
veces, nuestro.
Muy sonriente la Gallega dijo que se lo habían dado y que desde
ese momento le pertenecía, porque nuestras pertenencias se debían
socializar. Pero muy solidaria agregó que si lo necesitaba me lo
devolvía. Por supuesto que lo usó durante mucho tiempo. Era un
chaleco tejido a mano, con restos de novillo de lana de distintos
colores: castaño, pardo claro, amarillo en un agradable “degradé”.
Muy pronto comprendí por qué era una voz que siempre escuchaba.
Le agradaba hablar, con un timbre muy especial, no muy
alto pero audible, los modos lentos, pero tejiendo su discurso