JORGE LUIS BORGES - Textos on line

Ciudad de Latón, que es de imponente Bronce en Mardrus) el candor voluntario de tan notorios y la duda
más bien inverosímil del califa Abdelmélik, son dos obsequios personales del traductor.
Continuamente, Mardrus quiere completar el trabajo que los lánguidos árabes anónimos descuidaron.
Añade paisajes art-nouveau, buenas obscenidades, breves interludios cómicos, rasgos circunstanciales,
simetrías, mucho orientalismo visual. Un ejemplo de tantos: en la noche 573, el gualí Muza Bennuseir
ordena a sus herreros y carpinteros la construcción de una escalera muy fuerte de madera y de hierro.
Mardrus (en su noche 344) reforma ese episodio insípido, agregando que los hombres del campamento
buscaron ramas secas, las mondaron con los alfanjes y los cuchillos, y las ataron con los turbantes, los
cinturones, las cuerdas de los camellos, las cinchas y las guarniciones de cuero, hasta construir una
escalera muy alta que arrimaron a la pared, sosteniéndola con piedras por todos lados... En general, cabe
decir que Mardrus no traduce las palabras sino las representaciones del libro: libertad negada a los
traductores, pero tolerada en los dibujantes -a quienes les permiten la adición de rasgos de ese orden...
Ignoro si esas diversiones sonrientes son las que infunden a la obra ese aire tan feliz, ese aire de patraña
personal, no de tarea de mover diccionarios. Sólo me consta que la «traducción» de Mardrus es la más
legible de todas -después de la incomparable de Burton, que tampoco es veraz. (En ésta, la falsificación es
de otro orden. Reside en el empleo gigantesco de un inglés charro, cargado de arcaismos y barbarismos.)
*
Deploraría (no por Mardrus, por mí) que en las comprobaciones anteriores se leyera un propósito policial.
Mardrus es el único arabista de cuya gloria se encargaron los literatos, con tan desaforado éxito que ya los
mismos arabistas saben quién es. André Gide fue de los primeros en elogiarlo, en agosto de 1899; no
pienso que Cancela y Capdevila serán los últimos. Mi fin no es demoler esa admiración, es documentarla.
Celebrar la fidelidad de Mardrus es omitir el alma de Mardrus, es no aludir siquiera a Mardrus. Su infidelidad,
su infidelidad creadora y feliz, es lo que nos debe importar.
3. ENNO LITTMANN
Patria de una famosa edición árabe de las 1001 Noches, Alemania se puede (vana) gloriar de cuatro
versiones: la del «bibliotecario aunque israelita» Gustavo Weil -la adversativa está en las páginas catalanas
de cierta Enciclopedia-; la de Max Henning, traductor del Curán; la del hombre de letras Félix Paul Greve: la
de Enno Littmann, descifrador de las inscripciones etiópicas de la fortaleza de Axum. Los cuatro volúmenes
de la primera (1889-1842) son los más agradables, ya que su autor -desterrado del Africa y del Asia por la
disentería- cuida de mantener o de suplir el estilo oriental. Sus interpolaciones me merecen todo respeto. A
unos intrusos en una reunión les hace decir: No queremos parecernos a la mañana, que dispersa las fiestas.
De un generoso rey asegura: El fuego que arde para sus huéspedes trae a la memoria el Infierno y el rocío
de su mano benigna es como el Diluvio; de otro nos dice que sus manos eran tan liberales como el mar.
Esas buenas apocrifidades no son indignas de Burton o Mardrus, y el traductor las destinó a las partes en
verso -donde su bella animación puede ser un Ersatz o sucedáneo de las rimas originales. En lo que se
refiere a la prosa, entiendo que la tradujo tal cual, con ciertas omisiones justificadas, equidistantes de la
hipocresía y del impudor. Burton elogió su trabajo- «todo lo fiel que puede ser una traslación de índole
popular». No en vano era judío el doctor Weil «aunque bibliotecario»; en su lenguaje creo percibir algún
sabor de las Escrituras.
La segunda versión (1895-1897) prescinde de los encantos de la puntualidad, pero también de los del estilo.
Hablo de la suministrada por Henning, arabista de Leipzig, a la Universalbibliothek de Philipp Reclam. Se
trata de una versión expurgada, aunque la casa editorial diga lo contrario. El estilo es insípido, tesonero. Su
más indiscutible virtud debe ser la extensión. Las ediciones de Bulak y de Breslau están representadas,
amén de los manuscritos de Zotenberg y de las Noches Suplementales de Burton. Henning traductor de Sir
Richard es literariamente superior a Henning traductor del árabe, lo cual es una mera confirmación de la
primacía de Sir Richard sobre los árabes. En el prefacio y en la terminación de la obra abundan las
alabanzas de Burton -casi desautorizadas por el informe de que éste manejó «el lenguaje de Chaucer,
equivalente al árabe medieval». La indicación de Chaucer como una de las fuentes del vocabulario de
Burton hubiera sido más razonable. (Otra es el Rabelais de Sir Thomas Urquhart.)