ENCUENTROS SOCIALES Y DIVERSIONES - Gobierno de Jalisco ...

MEMORIAS DE UN ANTRONAUTA
Uno de los bares se localiza en pleno Sector Libertad, más allá de la
frontera invisible de la Calzada Independencia que divide hipócritamente a
la «clara ciudad» de Guadalajara, rumbo a la zona de las luces rojas y los
tacones dorados, en la calle Juan R. Zavala número 100, o para los entendidos,
en la esquina de la 38 y Javier Mina. Por cierto, el bar se llama El Gato
Negro.
En la planta baja de una casa de dos pisos, pintada de blanco y adornada
con magueyes de conocida marca que evoca el paisaje tequilero, un gato invita
a los transeúntes a visitar su escondite disfrazado de bar, mientras él adquiere
un tono más oscuro que la noche.
Recién instalado en una mesa, en un abrir de ojos, un mesero ya está
preguntando lo que se desea tomar. Se perciben los comentarios burlones de
la gente que rodea la barra o la mirada punzante de una antiquísima lámpara
de gas que atestigua la llegada del nuevo parroquiano.
Si es fácil entrar al Gato Negro, más fácil es acomodarse en el ambiente
del bar, con la única condición de que uno lleve su propio ambiente, porque si
algo está claro desde que se pone un pie en ese piso albo, jaspeado por las
manchas de la impertinencia, es que la cantina sólo es un pretexto para vivir
cualquier historia posible o inconcebible.
Aquí nadie está a la fuerza ni pretende llegar a un sitio de encuentros. Al
contrario, la voluntad y la sed de lo infinito es lo único que impulsa a beber
infiernos y paraísos de un solo trago. Por eso la barra de coloniales azulejos es
una colmena de soliloquios que a veces provocan ecos. Las mesas de un pálido
color naranja, sin meterles, resguardan las huellas de copas y botellas como
una prueba del peregrinaje de cientos de nómadas por el desierto de la incomprensión
y la soledad. Pero también las alegrías tienen un rincón en el corazón
de este añejo Gato Negro: la oscura rocola que distrae los ánimos, las
botanas que enchilan y a las que muy pocos se les rajan, las cervezas de cualquier
marca que se le ocurra al más exigente cliente.
Unas presencias que no pueden abandonar la piel de este bar, sin provocar
que al Gato Negro y a don Isaías, su actual propietario, se les ericen los
pelos, son las abismales pinturas que decoran las paredes amarillas con
incrustaciones de azulejos verdes y blancos. Las pinturas fueron elaboradas
por don Manuel, el antiguo dueño del bar, que, según palabras de un mesero,
169