Télécharger le PDF - Formules

M. n’était au fond pour rien dans sa propre fuite ; ni M., ni lui ni personne.
Plutôt qu’elle ou lui, ou la figuration de leurs familles respectives
modelant leurs comportements, on aurait pu dénoncer les contorsions du
temps, un dieu pervers, le malin génie de Pittwater... L’impardonnable,
c’était que nul n’y fût pour rien. Et dans les retours, les retrouvailles, la
maison de Scotland Island, non plus. La répétition dans le cycle indien, la
scène du bal, le ressassement infini. Il notait en marge : « La compulsion
peut-elle s’interpréter de la même façon quand elle s’érige en système
conscient ? ou bien devrait-on envisager une compulsion au deuxième
degré, celle qui serait toujours opérante dans le discours critique, dans
la volonté de savoir ? » La radio déversait du rap nul, ailleurs du Mozart
en vrac. Il faisait gris de nouveau. Ce n’était pas le commencement de
l’hiver ni la fin de l’été, juste un avatar météorique, un aléa de la présence
des choses. Beth, la secrétaire entre deux âges, avait frappé deux
fois à la porte du bureau avec son insupportable politesse, demandant
des rendez-vous pour d’éventuels étudiants de 3 e cycle. Le charme de la
tristesse méditative était rompu pour la journée. Le point de vue allait
changer avec la personne verbale, la parole dont il était provisoirement
libéré revenait soudain à la soif des plantes et à celle des enfants.
12
MATILDA WAS NOT worried about her kids, the plants on
the lookout were of no concern to her, nor was the
garden. She did not have any kids. She would not
bear any now; no need to pretend that my life is not barren. Even if
I am lent a voice that I did not give to myself when it was still time,
when we were in the nick of time —how would we smile at this one!
And I left all care for plants and gardens way behind. Why should I play
foster mother to mother nature? My own mother was my damnation.
Should Jacques ever return to this country and look for me, he would
not be able to find me under my new name, Caroline Matthews, with a
new job, a new personality, even a haircut. But Jacques will never be
back. Wherever he is, in Europe, in America, with his friends, his wife,
his son or his daughter, he must be happy, he must have made a name