Télécharger le PDF - Formules

Jean-Pierre ne crut pas un mot non plus de l’histoire des poèmes publiés
sous pseudonyme, mais Maureen, lancée sur une piste policière, alla
vérifier, et justement, c’était bien là, dans le numéro de mars 1991 : « 5
Glimpses of Port Jackson before the Storm, » by James Neighbour. Évidemment,
elle dut l’avouer, rien ne prouvait que ce ne fût pas Jacques
lui-même qui avait profité de cette occasion inespérée pour leur monter
un canular par l’intermédiaire d’une amie australienne. Mais, dans ce
cas, que cherchait-il ? Voulait-il utiliser les Duplantier pour se rapprocher
de son fils Joël, à qui il n’avait pratiquement jamais fait signe depuis sa
naissance et pour qui il avait très vite refusé de payer une pension alimentaire
? Cherchait-il à savoir ce que la petite Clotilde, leur fille, était
devenue, et à quelle fin ? Ou bien — et ce serait encore plus tortueux —,
espérait-il, par un jeu de boomerang, retrouver une personne dont il aurait
perdu la trace : Matilda Jones, par exemple ? Pour le coup, Jean-Pierre
s’employa à redorer l’image de Jacques, il ne le croyait pas capable d’un
tel calcul, et pourquoi maintenant ? Pourquoi de tels moyens ? Il était
certainement devenu indifférent à leur égard, mais pas mufle. Il laissa
Maureen conclure que cette fille devait être un peu folle et que, si un jour
ils revoyaient Jacques, ce qui était de plus en plus improbable, ils lui
passeraient le message. Quant aux poèmes, en effet, toute ressemblance
avec le style de Jacques était purement fortuite ; d’ailleurs, Jacques
n’avait jamais, quand il vivait à Sydney, assez maîtrisé la langue anglaise,
ni acquis des connaissances suffisantes sur la peinture australienne pour
écrire quelque chose d’aussi fluide et d’aussi habilement allusif. Il était
peu vraisemblable qu’une telle transformation de son panorama mental
se fût opérée justement dix ans après son départ, orienté comme il l’était
désormais, d’après Sacha Troubetzkoï, vers les études romanes.
138
FOR JILL, IT was so confusing. She remained wordless,
while knowing all too well that the thick curtain which
had fallen between them was largely a web of words that
she had woven herself, a net of negative interpretations which reused
Jacques’ inner discourse, distorting it, colorizing the trees acrid blue
and the cars olive green. The only way of restoring a space of fresh