Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
affair with Jacques, as if an abstract threatening voice were enough to<br />
erase her deepest memories, her most startling emotions.<br />
She returned to the balcony, pushing si<strong>le</strong>ntly apart the aluminiumframed<br />
sliding glass doors. The front lights of the yellow car came on.<br />
The car backed out of the parking spot. Quietly. Nobody would ring<br />
tonight, or ever. Nobody would ever recognize Matilda Jones. She did<br />
not exist, her mail would not be forwarded, her belongings had been auctioned,<br />
her heart had been bequeathed to the Heart Foundation. “Gee,<br />
this is becoming too dramatic. Let’s go back to s<strong>le</strong>ep. There’s nothing to<br />
get excited about. Nothing to expect from time but another day.”<br />
26<br />
<br />
UN AUTRE JOUR, il voulait p<strong>le</strong>uvoir. Quand Sylvie avait<br />
ramené Joël de la crèche vers cinq heures et demie, avec<br />
la vieil<strong>le</strong> Austin gris clair, plus grise sous <strong>le</strong> ciel gris. Les<br />
façades dépeintes de Grace Brothers au coin de Broadway étaient plus<br />
dépeintes et plus apauvries, plus Raj décrépit que <strong>le</strong> matin, <strong>le</strong>s morceaux<br />
de carton d’emballage, <strong>le</strong>s chiffons et la poussière qui tourbillonnaient<br />
entre <strong>le</strong>s troncs des ficus sur Parramatta Road confirmaient une misère<br />
qui s’était accumulée à notre insu. Cette fois-ci, l’orage allait éclater.<br />
Avec la buée qui se formait tout de suite sur l’intérieur du parebrise, on<br />
ne voyait presque rien devant soi à travers <strong>le</strong> rideau de pluie. El<strong>le</strong> avait<br />
freiné sec, mais <strong>le</strong>s roues arrière s’étaient bloquées, el<strong>le</strong> n’avait pas pu<br />
éviter la vieil<strong>le</strong> dame qui traversait sans regarder en tenant un sac en<br />
plastique sur sa tête pour se protéger de l’averse. « It’s not my fault!<br />
It’s not my fault, » p<strong>le</strong>urait-el<strong>le</strong> quand la police était venue dresser <strong>le</strong><br />
constat au coin de Wigram Rd. « Ce n’est pas ma faute ! » rêvait-el<strong>le</strong><br />
encore seize ans plus tard. Jacques la sentit se retourner à son côté et<br />
pousser un soupir. Était-ce ce mouvement qui l’avait réveillé ? Il entendit<br />
la clé dans la serrure de la porte de la cuisine. C’était sûrement Joël qui<br />
rentrait en fin de compte. Il n’avait pas dû vouloir qu’Andrew <strong>le</strong> trouve<br />
au lit avec sa sœur quand il se lèverait à six heures et demie pour faire son<br />
jogging avant de partir au lycée. À moins qu’il n’ait éprouvé une soudaine<br />
timidité vis-à-vis de sa mère, ou de ses deux parents, malgré la liberté<br />
de <strong>le</strong>urs mœurs, qu’il ne pouvait pas ignorer — ou une réserve, une gêne