Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
torpeur fébri<strong>le</strong>, dans la joie qui lui advenait hors délai, il se demandait<br />
— si faib<strong>le</strong>ment, entre parenthèses, en sourdine, en froissement léger de<br />
branches par la brise qui passait d’un côté à l’autre de la péninsu<strong>le</strong> —,<br />
il se demandait ce qui de lui avait bien pu retenir l’attention de Kathy.<br />
C’était rationnel<strong>le</strong>ment inexplicab<strong>le</strong> : il n’était, lui, ni beau, ni génial,<br />
ni séduisant ; il traînait une intel<strong>le</strong>ctualité moyenne, occupait un poste<br />
moyen, avait publié quelques essais et quelques poèmes moyens... Et,<br />
par l’âge, il aurait dû être son père plutôt que son amant. Or el<strong>le</strong> prenait<br />
naturel<strong>le</strong>ment place auprès de lui comme si el<strong>le</strong> l’avait toujours prévu,<br />
comme si son histoire avait été tracée par un geste antérieur, évident,<br />
affirmatif, on dirait presque bénissant, et qu’il suffisait de repasser <strong>le</strong><br />
dessin virtuel laissé devant el<strong>le</strong> par cette main résolue.<br />
Jacques n’avait posé qu’une seu<strong>le</strong> fois et très timidement une<br />
tel<strong>le</strong> question à Kathy, <strong>le</strong> jour où ils avaient visité <strong>le</strong>ur future maison. Il<br />
n’ignorait pas qu’il eût été inuti<strong>le</strong>, voire offensant, d’insister, et qu’el<strong>le</strong><br />
aurait pu y voir une mise en doute, parfaitement injustifiée, de sa sincérité.<br />
Jour après jour, la radio annonçait un temps limpide. La tristesse<br />
de Jill était, à cet exemp<strong>le</strong>, d’une exemplaire sobriété. Jacques avait<br />
présenté Kathy à Babette Northrop, à Hubert Jeannot, à Brian Stone,<br />
à d’autres amis encore, et el<strong>le</strong>, de son côté, lui faisait connaître son entourage,<br />
si jeune, dans l’ensemb<strong>le</strong>, que, contrairement à toute attente,<br />
dialoguer avec cette génération qui venait d’entrer dans l’âge adulte<br />
lui rendait une certaine confiance en la validité de sa pensée. Quant au<br />
corps, la tendresse et l’imagination de sa nouvel<strong>le</strong> partenaire l’allégeait<br />
de chaînes et de soubresauts.<br />
<br />
WITH THE END-of-year exams <strong>le</strong>ss than four weeks away<br />
and a coup<strong>le</strong> of long papers to comp<strong>le</strong>te before that,<br />
it was a bit crazy to spend most of one’s time visiting<br />
houses, walking along the beach, socializing, dining out and making love.<br />
But who could resist the magnificent weather, the excitement of a project<br />
for life, the novel intensity of p<strong>le</strong>asure that one had found with no other<br />
lover before? At worst her marks would drop from A+ to A; with Jacques<br />
at her side, speaking French every day, she would certainly make up for<br />
155