Escrito sin permiso - Cadal

Escrito sin PErmiso
ahora en adelante turismo de salud carcelario. El Dr. Mesa pasa todas las maña-
nas. Cortés, risueño, dispuesto a dar ánimo y respuesta a cada interrogante. La
Dra. Cuba, una vez a la semana. Eminente neumóloga. Yo diría que bella pero
triste. Alguna pena le empaña la mirada, le agobia el semblante. Las mujeres
que vienen a hacer la limpieza, me adoran. Les regalo del aromatizante, que
me trajo Yolanda y la Sala de Penados queda con una fragancia embriagadora.
Parecería que la limpieza es absoluta, al menos por el olor. Pero la vida, como
afirma Milán Kundera, está en otra parte.
Mi visita se acerca. Corresponde el día 30 de enero. No sé qué hago aún
hospitalizado. He engordado. La comida en el hospital no es gran cosa pero
muchísimo mejor que en el penal. Le he repetido mi preocupación por la visita
a cuanto oficial de la Seguridad ha pasado por aquí. He tenido visita de ellos
con frecuencia: Julio, Reyes, Charles. Vienen cuchichean con los médicos. Me
dirigen unas frasecitas de cortesía y se marchan. Hay algún rebumbio extraño.
La preocupación que noto en ellos no les es propia. El 28 de enero llegan los
guardianes de Aguadores y me devuelven a mi celda 15. Los presos me reci-
ben con muestras de alegría desde el interior de sus celdas. Se había regado la
noticia de que yo estaba tuberculoso. Me entero de que ya la enfermería está
funcionando como enfermería. Allá está Miguel Moya con su bolsa de orina y
sus esputos sanguinolentos. Hay nuevos inquilinos en las celdas. Ángel Mar-
tínez Rivera, un guajiro de por las serranías de Chivirico, acusado de tráfico
de drogas, con sesenta y tantos años a cuestas se morirá dentro de unos días
a consecuencia de un ataque al corazón. Andrés Benítez, el medico preso por
criar cerdos que les permitieran un salario más solvente, hace todo lo posible
por el viejo Ángel. Aerosoles. Inyecciones. Defibrilador. ¡Mierda! Se muere.
173