Escrito sin permiso - Cadal

“Todo”, respondió.
Escrito sin PErmiso
“Qué capricho ese de que uno no tenga un bolso decente o una valija para
guardar las cosas”, pensé mientras ordenaba mis pertenencias dentro mis sacos
de nylon blanco que volverían a ser blancos de las burlas de los transeúntes que
me vieran pasar como un loco o un mendigo. Sonreí recordando a la señora
que exclamara, en mi anterior ingreso, ¡Ñooo, a ese lo botaron de su casa”!
Llegamos al hospital ya atardeciendo. Me recibieron en el cuerpo de guar-
dia dos médicos muy jóvenes: Pupi, quien me había recibido la vez anterior,
y Novelia Mendina, una muchacha de ojos seductores, sonrisa contagiosa,
cejas de mora, pelo renegrido y delgadez de balletista. Me auscultaron. Presión
alta. Cada vez que viajo en el carro celular me mareo y me sube la presión.
Furosemida. Nueva radiografía. Nuevo electrocardiograma. El miocardio bien.
La bula enfisematosa en su lugar. Los médicos discuten con los guardianes.
No hay criterio de ingreso. Los guardianes no saben qué explicar. Esta vez
no vino con nosotros nadie de la Seguridad. Tomo la palabra. Ya le he hecho
algunos chistes a Pupi y regalado algunos piropos a Novelia, me siento en
confianza.
“No se preocupen, ingrésenme. Es una orden, ya saben… La relación entre
política y salud”, les digo. Se ríen.
Ya estoy reclinado nuevamente sobre mi cama 48 de la sala de penados del
hospital Ambrosio Grillo recordando las visitas del teniente coronel rubicundo,
gestos de guapetón barato, ojillos azules, barriguita cervecera, mientras Raumel
Vinajera le grita: “¡Oye, coñoetumadre, vete a amenazar a lojombre a otro lao
que aquí nadie come miedo!”, y espantando las moscas que han alzado el vuelo
desde una escupidera y pretenden posarse en mi rostro.
Me recibieron las mismas enfermeras de la otra vez, los mismos guardianes,
las mismas mujeres que limpian el piso y se alegran de mi retorno porque ten-
drán aromatizante, las mismas duchas de aguas con olor pantanoso, los mismos
inodoros sin mecanismos de descarga, el mismo televisor desenfocado y a cinco
metros de los ojos tras las rejas, los mismos análisis de mi sangre, de mi orina,
de mis heces, de mi corazón –¡Ah, músculo emputecido con tanta poesía!-, de
mi pulmón averiado por el humo fatal del cigarrillo, la misma sonrisa amable
del Dr. Mesa, la misma tristeza en los ojos de la Dra. Cuba, esta vez acentuada
por el fallecimiento de su madre.
211