Escrito sin permiso - Cadal

manuEl VázquEz Portal
al carajo. Y Maseda que se ríe. Y me sacan sin que me haya abotonado aún la
camisa. Y voy a dar al mismo lugar por donde entré la noche del arresto. Y me
devuelven mis cordones y mi cinto. Y me esposan. Y me sientan en el mismo
banco duro. Y me sacan a la luz del día. Y cierro los ojos. El sol me molesta. Y
en el parqueo hay un ómnibus de turismo. Y me ordenan que suba. Y me con-
ducen hasta los asientos finales del ómnibus. Y exclamo: “Al fin voy a montar
en una guagua de turismo”. Y el guardián no puede menos que sonreír. Y me
siento. Y espero.
6
Sube Jorge Olivera, medio cenizo el mulato por la falta de sol. Me levanto.
Quiero ir a saludarlo. Los guardianes me lo impiden. Alzo las manos esposadas
y lo saludo en la distancia. Entra Edel García, viene pálido, las diarreas no le han
cesado desde hace un mes. Lo acomodan en el asiento anterior al mío. Le palmeo
el hombro. Entra Oscar Espinosa Chepe, está muy desmejorado, la salud se le ha
resentido más. Entra Adolfo Fernández Saíz, ha enflaquecido algo. Entra Pedro
Pablo Alvarez, parece más encanecido. Entra Omar Rodríguez Saludes, tiene la
cabeza rapada. Entra Regis Iglesia, me resulta muy joven. Entran muchos que
no conozco. Entra Héctor Maseda. Me llama la atención que a todos nos han
acomodado de modo que el espacio de al lado quede desocupado. Esperamos.
¿A qué, coño, esperamos? Falta Víctor Rolando Arroyo, que viene desde Pinar
del Río. Llega Arroyo. Lo ubican en el asiento posterior al mío. Nos saludamos.
Entran y salen guardianes. Traen cajas. Sacos blancos de nylon. Termos. Vasos
plásticos. Llegan más guardianes. Están armados de pistolas. Llevan tonfas y
chalecos negros con el monograma G-2. Son un burujón. Se van acomodando
en el asiento libre al lado nuestro. El ómnibus calienta motores. El chofer abre
el acondicionador de aire y alerta que no se puede fumar. Los guardianes cie-
rran las cortinas de las ventanillas. Adiós paisaje habanero, por estos cristales
polarizados no te vamos a ver, y, ¡sabe Dios!, hasta cuándo. Me pongo de pie
antes de que el ómnibus parta. Miro las cabezas encanecidas de la mayor parte
de mis compañeros y exclamo: “¡Coño! ¿Para dónde nos llevan…? ¿Para la
cárcel o para un asilo de ancianos?”