Escrito sin permiso - Cadal

Escrito sin PErmiso
cada boleto. Pero allí estaba Yolanda. Ya me requisaban, con minuciosidad.
Ya me esposaban. Ya me conducían Cholo y Kindelán y un perrero, con su
perro, hacia el lugar de la visita. Mi hijo Gabriel envuelto por un duro corsé de
hierro y correas que le inmovilizaba todo el torso. Mi hijo Manuel, el mayor
de mis varones, serio y lacónico. Yolanda, ya muy delgada, con las huellas de
una larga vigilia en su rostro. No descansaba desde el 7 de julio, día en que
Gabriel fue sometido a una intervención quirúrgica en la columna vertebral para
extraerle un lipoma que le presionaba la médula espinal. Mi primer abrazo fue
a Gabriel, luego Manuel, más tarde a Yolanda que, con un brillo de lágrima
en los ojos, esperaba, diminuta y frágil, por acurrucarse en mi pecho. Quise
ver la cicatriz en la espalda del niño. Enorme. Veintiocho puntadas. ¡Y yo tan
lejos! ¡Tan impotente! Dispondríamos de dos horas para conversar. Yolanda ya
tenía noticias de la huelga. Nelson le había hecho llegar a Dolia una copia de la
carta firmada por nosotros. Y Arrate, en su soberbia de oficialillo provinciano,
catalizó el inicio de la huelga.
Le cumplí a Arrate lo prometido el día anterior. Él, tratando de imponer su
fuerza, había mandado sacar de mi jaba la mitad de los cigarrillos y parte de
los alimentos; yo, en honor a mi palabra empeñada, devolví a mi familia la jaba
completa. No la necesitaba. Desde aquel instante estaba en huelga. De ahora
en adelante íbamos verdaderamente a medir fuerzas, y sobre todo, inteligencia.
Yolanda, Manuel, Gabriel, trataron de persuadirme. Yo mantuve mi decisión
a pesar de sus ruegos. Por si estaban grabando nuestra conversación, ensayé
una frase ampulosa, heroica, altisonante, como las que le gustan, y usa tanto,
El Gran Burundú: “Vayan tranquilos. Vale más ser la viuda y los huérfanos de
un hombre con decoro que la esposa y los hijos de un cobarde”. ¡Qué linda me
quedó! De ese momento en adelante usaría solo el lenguaje radial y televisivo
que ellos usan para deslumbrar, alelar al pueblo. Iba a impostar la imagen con
que ellos arropan a sus héroes. La némesis presentada por mimesis desconcierta
al adversario. Es más difícil combatir lo que creemos un reflejo propio que a
un contrincante con características propias y disímiles. Usar su propio discurso
desde una perspectiva diferente, los despojaba de su propio discurso. Era usar
su imaginario pero con función e interpretación inversa. Con ese truco psicoló-
gico los haría sumergirse en un marasmo de dudas y admiración imposible de
desenmarañar para ellos. Yo sé que ellos no saben que la humildad es la única
5