Escrito sin permiso - Cadal

manuEl VázquEz Portal
24
“Haz lo que te digo
Se acerca el guardián. Nuestra conversación, en voz baja, se le hizo sos-
pechosa. Abrazo a mi hijo Gabriel para disimular. El me acaricia el rostro sin
barba. Nunca me había visto afeitado.
“Te ves distinto. Más flaco. Más blanco.” Me dice Gabriel.
El guardián carraspea. Se ajusta la gorra. Vuelve sobre sus pasos. Se sienta
otra vez en el umbral de la puerta de entrada.
“Pueden tomar represalias.” Me dice Yolanda.
“No me importa. Ellos debían suponer que no me iba a quedar callado.”
Tairelsy me mira con hondura. Es la persona que más me conoce y me
comprende. Entre mi hija y yo siempre ha existido una comunicación muy
estrecha. Sabe que cuando decido algo lo he meditado antes con calma, con
mesura. Toma una de las manos de Yolanda entre las suyas. Parece animarla
con los ojos. En silencio le agradezco ese gesto a mi hija.
Yenima escapa entre los barrotes. Camuflo mis papeles. Los presos des-
piertan. El penal se anima. Escucho los golpes del bastón del ciego Norges
Cervantes sonando rumbo a mi celda. Grito su nombre para que se oriente.
Llega a mi celda. Le brindo del café que hice por la mañana. Me lo agradece
con una sonrisa y frases de elogio. Acomodo la voz en su tono más alegre para
devolverle sus lisonjas. No tengo otro modo. Si le sonrío simplemente, como
acostumbro en esos trances, no se daría cuenta. Enciende un tabaco. Veo sus
ojos muertos. Son un cristal artificial. No tienen el brillo que pone el alma en
la mirada. Guardo silencio. El habla atropelladamente como si tuviera muchas
cosas que contarme y no le diera tiempo.
“¡Norges! Se oye el grito del carcelero. Ya terminaron de limpiarle su celda.
“Mañana hablamos” Me dice. Oigo como se aleja sonando su bastón.
Treinta cuclillas.
Cuarenta abdominales.
Sesenta plancha.
Sudo.
Pudiera hacer ejercicios en el patio. Pero si gasto el tiempo en acrobacias
no podría hablar con mis compañeros. Prefiero la celda para la ejercitación
física. Luego un buen baño, si hay agua, si no, un baño a medias con el agua
que acopio por la mañana en el cubo, plástico, por supuesto, que me trajo Yo-