Escrito sin permiso - Cadal

manuEl VázquEz Portal
52
Gabriel anda todavía con su corsé de hierro y correas. Hasta ahora la
intervención quirúrgica ha sido un éxito. Cicatrizó magníficamente.
Ha ganado en flexibilidad y confianza en sus piernas. Ha vuelto a
montar bicicleta. Lo noto más alto, más reposado en el carácter, más varonil. Se
acaballa sobre uno de mis muslos y acapara mi atención. Ávido de respuestas
me acribilla a preguntas. Quiere saberlo todo de un tirón. Me pide todos los
permisos posibles ante las prohibiciones que, por precaución, le ha indicado
la neurocirujana, y su madre le exige. Pretende escudarse en mí para lograr
sus propósitos de audacia. Su confianza en mí lo conduce a creer que accederé
ante sus pretensiones de apoyo para el consentimiento de ejercicios físicos
que desea emprender. Razono con él hasta que lo convenzo de que su doctora
es quien traza la estrategia a seguir para su total recuperación. Refunfuña al
principio. Luego acepta que sus limitaciones serán temporales y que no debe
apurarse. Me permite, al fin, departir con los demás visitantes. Pero no se baja
de mi muslo. A horcajadas sobre mi pierna es un jinete tierno que me soba la
espalda, me acaricia el rostro.
Vino Yolanda y mi hermana Xiomara, y mi hermana Dulce María, y mi
sobrino Yordy. Mi hermana Dulce me cuenta de Morón. Mi hermana Xiomara
me cuenta de la Habana. Yolanda me cuenta del mundo. Qué poco tiempo son
dos horas cuando hay tanto de que hablar.
No ha habido problemas con la jaba. Ni una aspirina ha sido sustraída. El
capitán Reyes ha estado durante toda la visita, pero sin importunarnos con su
presencia. Un pequeño salón con banquetas de teatro nos acoge. Podemos con-
versar desprejuciadamente mientras el oficial Oney cabecea y ronca mientras
nos vigila a cierta distancia.
El Tigre ha mandado que dos presos carguen mis bultos hasta mi celda.
Uno de los presos se asombra. “Esto sí es una jaba”, exclama. Las jabas de
la mayoría de los presos comunes son muy pobres. La crisis económica del
país no permite a sus familiares apertrecharlas mejor. Azúcar parda, galletas,
escasos paquetes de cigarrillos y quizás un par de jabones de los que venden
174