Escrito sin permiso - Cadal

manuEl VázquEz Portal
de Salida?
1
2
Samuel es mi nieto. Cumple años el 16 de marzo. Es hermoso y risueño.
También caprichoso y perretudo. En 2003 era su primer aniversario.
Fuimos a la celebración. Yolanda, Gabriel y yo viajamos hasta Ciego
de Ávila, que es donde vive Samuel con sus padres. Partimos de la Habana
en un tren que demora seis horas en recorrer apenas 500 kilómetros. El viaje,
suponíamos, también serviría para despedirnos de la familia. En ese momento
creíamos no habría más tropiezos para nuestra partida definitiva hacia los
Estados Unidos. Desde el 19 de octubre del año anterior el gobierno cubano,
después de dos años de espera, nos había entregado el Permiso de Salida.
Fuimos a la fiesta de Samuel con una mezcla de alborozo y melancolía. Un
doble sentimiento. Nos punzaba el pensamiento. Irnos al exilio representaba el
fin de la situación peligrosa que, tanto yo - periodista independiente- como mi
familia, estábamos atravesando. Eso nos alegraba. Dejar atrás a los familiares,
los amigos, las raíces, los recuerdos. Eso nos entristecía. No barruntábamos
todavía que se cernían sobre nosotros tristezas, angustias mayores.
El gobierno cubano nos había entregado entonces la Tarjeta Blanca porque
sabía que los vuelos de refugiados políticos estaban sometidos a una nueva
revisión. Los atentados terroristas contra las Torres Gemelas, en septiembre de
2001, determinaron que Estados Unidos no permitiera la entrada de cubanos a
su territorio sin una confirmación de sus visas por parte de Washington. El truco
de las autoridades cubanas era burdo, visible, casi pueril. Entregar permisos
de salidas en esos momentos no significaba un acto de justicia, de respeto al
derecho que tiene todo ciudadano de emigrar, en caso de peligro para su vida
o su libertad, hacia el país que lo acoja. Significaba crearles un problema a
las autoridades norteamericanas para hacerlas aparecer como las culpables
de la emigración ilegal y desordenada. Ya no eran ellos quienes no permitían
la salida de personas comprometidas, sino el gobierno norteamericano. ¡Qué
tontos! ¿No era yo un ejemplo palpable de todo lo contrario? ¿No me habían
mantenido desde octubre de 2000 encerrado en Cuba sin otorgarme el Permiso