All'improvviso un temporale d'estate - di Valter ... - Nicola Saba

quello che mi è accaduto.”
“Hai problemi in famiglia?”
“Non proprio. Dopo ti dirò. Prima però vorrei parlarti di un’altra faccenda.
Di una faccenda veramente strana che mi è capitata la scorsa
settimana.”
“Dimmi pure. Anche se sono ancora vagamente addormentato, hai
tutta la mia attenzione. E sono anche curioso di sapere perché una ragazza
equilibrata come te potrebbe essere scambiata per una visionaria.
Questa è un’idea che a me non passerebbe mai e poi mai per la mente.”
“La scorsa settimana - riprende a dire Letizia - ho ricevuto una lettera
da mia sorella Francesca... Ma lei se ne è andata quasi tre mesi fa...”
Letizia rimane allibita nel venire subito interrotta da una risata vagamente
maliziosa, e però piena, allegra e sonora, di Umberto, che ha equivocato
sulle sue parole. Umberto non ha ancora smesso di ridere, che già
prosegue con tono sorridente e scherzoso: “Bella la scusa che hai escogitato
per risentirmi, anche se al telefono e dopo parecchio tempo.” Aveva l’intenzione
di essere un poco spiritoso, ma subito si pente di quelle parole
goffe e ridicole, assolutamente fuori posto e imperdonabili. Vorrebbe proprio
non averle pronunciate. Vorrebbe ridurle a zero. Ma è impossibile
farlo, lamenta tra sé e sé, e intanto si sente sempre più stupido e maleducato.
Il rammarico di Umberto cresce a dismisura quando, dopo una lunga
pausa, Letizia riprende a parlare con voce addolorata e sommessa, e gli
dice: “Non ridere, ti prego. Guarda che non sto affatto scherzando. Mia
sorella è morta quasi tre mesi fa. E ora mi è giunta una sua lettera.”
Umberto, imbarazzato e a disagio per la notizia inaspettata, non può
fare altro che scusarsi e scusarsi di nuovo: “Mi dispiace molto, moltissimo
per tua sorella, non ne sapevo proprio nulla del lutto da cui sei stata colpita.
Immagino come tu possa sentirti dopo una perdita tanto grave. Ti
chiedo ancora perdono, ma dalle tue parole mi era sembrato di capire che
tua sorella era partita per un viaggio. Per questo mi sono messo a ridere
e scherzare come un fatuo imbecille.”
“Se tu hai equivocato, in parte è anche colpa mia - dice Letizia -, per
il modo in cui ho esordito.”
“No, no, scusami tu ancora. Mi dispiace di non aver capito subito la
gravità della situazione. Mi sento davvero mortificato e imperdonabile.
Nel ritardo di una lettera, però - aggiunge di seguito Umberto, per cercare
131