Nada de novo no front(pdf)

Estes são outros homens, homens que não compreendo bem, de quem tenho
inveja e que desprezo. Tenho de pensar em Kat, e Albert Müller e Tjaden, que
estarão fazendo? Devem estar sentados na cantina, ou talvez estejam nadando: em
breve serão obrigados a voltar para o front.
No meu quarto, atrás da mesa, há um sofá de couro marrom. Sento-me nele.
Nas paredes, vejo as estampas que costumava recortar das revistas. No meio,
presos por tachinhas, cartões-postais e desenhos que me agradavam. No canto, um
pequeno fogareiro. Na parede em frente, a estante com meus livros. Era neste
quarto que vivia antes de ser soldado. Os livros, eu os comprava aos poucos com
o dinheiro que ganhava dando aulas; muitos deles, de segunda mão: todos os
clássicos, por exemplo, encadernados em linho azul, custavam um marco e vinte
pfennige o volume. Comprei a coleção completa, pois sempre fui meticuloso, não
confiava em editores de trechos escolhidos; duvidava sempre de que tivessem
selecionado o melhor. Por isso, só comprava “Obras Completas”. Lia-as com um
entusiasmo honesto, mas a maioria não me agradava muito. Preferia os outros
livros, os mais modernos, que, naturalmente, eram mais caros. Adquiri alguns de
maneira não muito honesta: pedia-os emprestado e não os devolvia, porque não
conseguia mais separar-me deles.
Uma prateleira da estante está cheia de livros escolares. Estão malcuidados
e muito folheados, e há páginas que foram arrancadas, sabe-se bem com que
intenção. Mais abaixo, estão os cadernos, os papéis e as cartas, misturados aos
desenhos e esboços.
Quero projetar-me no pensamento daquela época. Ela ainda está no quarto,
eu sinto, as paredes conservaram-na. Minhas mãos descansam no espaldar do
sofá; depois, ajeitome confortavelmente, puxo as pernas para cima, assim fico
aconchegado a um canto, nos braços do sofá. Pela pequena janela aberta, vejo a
imagem familiar da rua com a torre da igreja que se ergue ao fundo. Há flores em
cima da mesa. Porta-canetas, lápis, uma concha como peso de papel, o tinteiro ―
aqui, nada mudou.
O aspecto há de ser o mesmo, se tiver sorte, quando a guerra acabar e eu
voltar para sempre. Sentar-me-ei exatamente desta maneira, olharei o meu quarto
e esperarei...
Estou agitado, mas não é isso que desejo, pois não está certo. Quero sentir
novamente aquele deslumbramento calmo, aquela sensação poderosa e
inexplicável que me envolvia quando me voltava para os livros. O vento dos
desejos que então se desprendia das capas coloridas dos livros deve se apossar de
mim novamente, para derreter o pesado bloco morto de chumbo que se encontra
em algum lugar dentro de mim, e despertar de novo a impaciência do futuro, a
alegria alada do mundo dos pensamentos; deve devolver-me a perdida disposição
de minha juventude. Aqui estou, e espero.
Lembro-me agora de que devo visitar a mãe de Kemmerich; poderia visitar