Nada de novo no front(pdf)

― Vocês não deviam me mandar suas coisas, mamãe.
Lá fora, temos bastante para comer. Aqui, precisam mais do que eu.
Coitada, está lá deitada na sua cama, ela, que me ama mais do que ninguém
no mundo. Quando me preparo para sair do quarto, ela diz, rapidamente:
― Arranjei mais dois pares de ceroulas para você, de boa lã. Elas o
aquecerão. Não se esqueça de colocá-las na mochila!
Ah, mamãe, sei bem o que lhe custaram estas ceroulas... esperando,
andando, pedindo!
Ah, mamãe, mãezinha, como é possível que seja obrigado a deixá-la?
Quem mais tem direito sobre mim, senão você? Ainda estou sentado aqui, e lá
está deitada você, e temos tanta coisa a dizer-nos, que jamais conseguiremos fazêlo.
― Boa-noite, mãe.
― Boa-noite, meu filho.
O quarto está escuro. Ouço a respiração de minha mãe e o tique-taque do
relógio. O vento sopra e os castanheiros murmuram.
Na entrada, tropeço na mochila que já está lá, pronta, porque terei de partir
amanhã bem cedo.
Mordo o travesseiro, agarro convulsivamente com meus punhos as barras
de ferro da cama. Nunca deveria ter vindo.
Lá fora, muitas vezes fiquei indiferente e sem esperança; agora, nunca mais
conseguirei sê-lo. Fui soldado e agora nada mais sou do que sofrimento... por
mim, por minha mãe, por todos os desconsolados e condenados. Nunca deveria
ter aceitado a licença.