alegorias.pdf

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía de la Universidad ARCIS 128histórica de los acontecimientos entre nosotros. Por el cansancio, no por la atención” (EL 220).La percepción de un insoportable ciclo de repeticiones - monarquía portuguesa,populismo represivo, dictadura militar - podría corroborar una visión circular, cíclica, de lahistoria, según la cual lo que regresa no es otra cosa que la iteración indiferenciada de lo mismo.Pero el relato de Graciliano sobre Cláudio Manuel puede ser tomado precisamente como unainterrupción de esta interpretación de la repetición histórica, la introducción de una fisura en suevidente, rotunda coherencia. ¿Qué pasaría, Graciliano parece preguntar, si lo idéntico queregresa se constituyera exactamente al obviar algo intempestivo, algo radicalmente extranjero eirrecuperable por el presente, intempestividad que sería sin embargo la misma condición deposibilidad de dicho presente? ¿Qué pasaría si cada vuelta de la tuerca trajera en sí su otro másradical, otredad que aunque soterrada, reprimida, impediría que la repetición se congelara en unasimple iteración cíclica de lo mismo y refiriera esa repetición a un momento futuro en que pudieraser redimida? La formulación que puedo ofrecer para este elemento extranjero, intempestivo, esla siguiente: lo intempestivo es aquello que ha fracasado en la historia, pero sin cuyairrupción ninguna historia podría haberse constituido en cuanto tal.Un emblema de este elemento intempestivo surge en el sueño alegórico de Graciliano, enque él es Cláudio Manuel, pasando en la cárcel la que sería la última noche de su vida. La imagende sí mismo en el sueño superpone objetos del siglo XVIII (en cierto momento sujeta una plumaa luz de velas) a objetos modernos (en otros momentos usa una estilográfica y lleva un mono defábrica). Sentada enfrente suyo en la celda está la Muerte, a quien intenta desesperadamenteentretener con trucos de magia. Al final la Muerte se para, camina hacia él, toma los fragmentosrotos de una hoja de papel en que el poeta había escrito “es fatigoso esperar,” los junta, le fuerzaa firmarla, saca un cinturón de tela y hace un nudo apretado con él, mostrando al aterrorizadopoeta que él podría ser atado a una de las barras de la ventana. Cláudio Manuel corre y seesconde tras la silla, a la que la Muerte da diestramente una patada antes de sujetar su cuello conlas dos manos. Cuando la muerte se quita la capucha, Graciliano/Cláudio ve la cara sonriente ycolorada de un oficial portugués.De forma muy obvia, el sueño ofrece a Graciliano la hipótesis de que la versión aceptadade la muerte de Cláudio Manuel, dada como un suicidio, podría ser una farsa, y que Cláudio dehecho habría sido asesinado en su celda por un oficial del gobierno amenazado por su estrategia.El siglo XVIII se le aparece a Graciliano como una alegoría de su propia situación. El sueño haceque el pasado le hable al presente cuando su pequeña habitación de pensión, en la que intentaeludir la muerte, es desplazada y condensada en la celda en que Cláudio Manuel pasó sus últimosdías. La pensión se transforma en celda del mismo modo en que su estilográfica moderna seconvierte en la pluma de Cláudio. Como su alter ego del siglo XVIII, Graciliano espera,inmovilizado por una sucesión de acontecimientos que parece cerrar todas las puertas políticas. Elsentido del sueño parece producirse a partir de procesos de condensación y desplazamiento entreel siglo XVIII y la década de los treinta en el siglo XX, y las alegorizaciones mutuas entreGraciliano y Cláudio Manuel.Sin embargo, el sueño sólo adquiere toda su fuerza cuando se subrayan varios elementosque ponen el texto en diálogo con el presente en el que Santiago está escribiendo, los últimosdías de la dictadura militar en Brasil. El cinturón de tela de Cláudio, su ropa, el acto de romper elpedazo de papel, la silla, su firma forzada bajo una confesión, la sugerencia hecha por la Muerte