radcliffe-ann-los-misterios-de-udolfo

C a p í t u l o V
C
El reloj de medianoche ha dado la hora; y escuchad, ¡la campana
de la Muerte suena despacio! ¿Oís las notas profundas
Ahora se detiene; y ahora con creciente toque de difuntos,
esparce por el ventarrón del valle su tétrico sonido.
uando Montoni fue informado de la muerte de su esposa, y consideró que había muerto sin acceder a firmar lo que era tan necesario para el logro de sus deseos, ningún sentimiento de decencia contuvo la
expresión de su resentimiento. Emily evitó ansiosamente su presencia, y veló, durante dos días y dos noches, con cortos intermedios, el cuerpo de su difunta tía. Su mente, profundamente impresionada por el
desgraciado destino que había sufrido, olvidó todas sus faltas, las injusticias y su imperiosa conducta para con ella, y recordó únicamente sus sufrimientos con la más tierna compasión. Sin embargo, en algunos
momentos no pudo evitar la idea de su extraña vanidad, que había sido tan fatal para su tía y que la había envuelto a ella misma en un laberinto de desgracias, del que no veía medio alguno de escapar, como
había sido su matrimonio con Montoni. Pero, cuando consideraba esta circunstancia, se veía envuelta «más en pesar que en ira», más con el propósito de ceder a la lamentación que al reproche.
En sus cuidados piadosos no fue molestada por Montoni, quien no solo evitó la habitación en la que yacían los restos de su esposa, sino toda la zona del castillo alrededor de la misma, como si temiera el
contagio de la muerte. Parecía que no había dado órdenes respecto al funeral y Emily empezó a temer que tuviera la intención de ofrecer un nuevo insulto a la memoria de madame Montoni; pero de estos
temores se vio liberada cuando, en la tarde del segundo día, Annette le informó de que el entierro se celebraría aquella noche. Sabía que Montoni no asistiría, y resultaba tan desolador para ella pensar que los
restos de su desgraciada tía pasarían a la tumba sin que algún pariente o algún amigo le ofreciera los últimos ritos, que decidió que no sería apartada por consideración alguna de cumplir este deber. De otro
modo se habría sentido hundida ante la situación de seguirlos hasta la fría tumba, a la que serían llevados por hombres cuyo aire y cuyos rostros parecían los de unos asesinos, a la medianoche en silencio y en
privado, hora que había elegido Montoni para ello, tal vez para olvidar las reliquias de una mujer cuya dura conducta había contribuido al menos a destruirla.
Emily, temblorosa por el temor y el dolor, ayudada por Annette, preparó el cuerpo para el entierro y, tras envolverlo en la mortaja de cera y cubrirlo con una sábana, se quedaron velándolo hasta pasada la
medianoche, cuando oyeron los pasos de los hombres que habrían de llevarla a su cama en la tierra. Con grandes dificultades Emily se sobrepuso a su emoción, cuando, al abrirse la puerta de la habitación, sus
rostros sombríos quedaron iluminados por las antorchas que llevaban, y dos de ellos, sin hablar, apoyaron el cuerpo en sus hombros, mientras el tercero los precedía con la luz y descendieron hacia la tumba,
que estaba en el sótano más bajo de la capilla entre los muros del castillo.
Tuvieron que cruzar dos patios, hacia el ala este del castillo, anejos a la capilla, que estaba como ésta en ruinas. El silencio y lo sombrío de los patios no tenían poder para impresionar a Emily, preocupada
con ideas mucho más tristes; y casi no oyó los bajos y desmayados sonidos de los pájaros nocturnos que anidaban entre las fortificaciones en ruinas, no percibió el aleteo de los murciélagos que se cruzaron
varias veces en su camino. Pero, después de entrar en la capilla y pasar entre las columnas; los hombres se detuvieron ante unos escalones que conducían a una puerta baja y su compañero descendió para
descorrer los cerrojos, vio desdibujado el terrible abismo que había más allá, el cuerpo de su tía llevado por aquellos escalones y la figura con aspecto rufianesco que estaba en pie al final de los mismos para
recibirlo, y toda su fortaleza se perdió en la emoción de un terror y una desesperación inexpresable. Se volvió para apoyarse en Annette, que estaba llena de frío y temblando, y se quedó tanto tiempo en lo alto
de la escalera que los rayos de la antorcha empezaron a desdibujarse entre las columnas de la capilla y los hombres más allá de su vista. En ese momento, las sombras que las rodearon despertaron otros
miedos, y el sentido de lo que consideraba su deber le permitió superar las dudas, descendió hasta el sótano, siguiendo el eco de las pisadas y la débil luz que rompía la oscuridad, hasta el chirrido lejano de una
puerta distante que se abría para recibir el cuerpo, que de nuevo la conmovió.
Tras una nueva pausa, siguió su camino y, según entraba en el sótano, vio entre los arcos, a cierta distancia, a los hombres que depositaban el cuerpo en el suelo al lado de una fosa abierta, donde había
otros hombres de Montoni y un sacerdote, al que no advirtió, hasta que comenzó el servicio fúnebre; entonces, al levantar la vista del suelo, vio la venerable figura del fraile, y le oyó en voz baja, tan solemne
como afectada, realizar el servicio de difuntos. En el momento en que introdujeron en la tierra el cuerpo, la escena adquirió tintes tan sombríos que quizá sólo los lápices de Domenichino [28] podrían haberle
hecho justicia. El aspecto fiero y la ropa rústica de los condottieri, inclinados con sus antorchas sobre la fosa, dentro de la cual iba descendiendo el cuerpo, formaban un tremendo contraste con la venerable
figura del monje, envuelto en su larga vestidura negra, con el capuchón echado hacia atrás dejando al descubierto su pálido rostro, en el cual relucía la luz de una aflicción soportada por la piedad, y las pocas
guedejas grises que el tiempo había marcado en sus sienes; a su lado estaba la débil figura de Emily, que se apoyaba en Annette, con el rostro medio cubierto por un velo fino que caía sobre su cuerpo, y su
rostro dulce y hermoso con un gesto tan solemne que soportaba todo sin lágrimas, mientras veía entrar por última vez en la tierra a su única pariente y amiga. Los reflejos, que asomaban entre los arcos del
sótano eran, aquí y allá, la iluminación de los lugares en los que otros cuerpos habían sido enterrados recientemente, y la oscuridad general que había más allá habría bastado a la imaginación de cualquier
espectador para crear escenas más horribles incluso que la del cuadro de la fosa en la que desaparecía la desacertada y desafortunada madame Montoni.
Cuando terminó el servicio, el fraile miró a Emily con atención y sorpresa y pareció que deseaba hablar con ella, pero se contuvo por la presencia de los condottieri, quienes, según se dirigían en su camino
de regreso hacia los patios, se entretenían con bromas sobre aquella sagrada misión que el fraile soportó en silencio, solicitando únicamente ser conducido de nuevo sin peligros a su convento, y que Emily oyó
con preocupación e incluso con horror. Cuando llegaron al patio, el monje la bendijo, y, tras lanzarle una mirada piadosa, se volvió hacia la entrada, donde los hombres le acompañaron con una antorcha,
mientras Annette, portando otra, acompañó a Emily a su cuarto.
La apariencia del fraile y la expresión de dulce compasión con la que le había mirado, habían interesado a Emily, quien, aunque había sido ante sus súplicas por lo que Montoni había consentido en permitir
que un sacerdote ofreciera los últimos rituales a su fallecida esposa, no sabía nada de aquella persona, hasta que Annette le informó en aquel momento, indicándole que pertenecía a un monasterio situado entre
las montañas, a pocas millas de distancia. El superior, que miró a Montoni y a sus hombres, no sólo con aversión, sino con terror, probablemente había temido ofenderle negándose a su solicitud, y, por ello,
había ordenado a un monje que oficiara el funeral, quien, con el espíritu caritativo de un cristiano, había superado sus dudas para entrar tras los muros de aquel castillo, por el deseo de realizar lo que
consideraba que era su deber y, como la capilla había sido construida sobre tierra sagrada, no se había opuesto a celebrarlo con motivo del fallecimiento de madame Montoni.
Emily pasó varios días en total reclusión, en un estado de ánimo que se debatía entre el terror por sí misma y el dolor por la desaparecida. Al final, se decidió a hacer nuevos esfuerzos para persuadir a
Montoni de que le permitiera regresar a Francia. Las razones que pudiera tener para detenerla, casi no se atrevía a conjeturarlas; pero era bien cierto que ésas eran sus intenciones, y la total negativa que le había
dado anteriormente ante su propuesta de marchar le dejaba pocas esperanzas de que accediera a ello ahora. Pero el horror que su presencia le inspiraba hizo que difiriera día tras día la mención del tema; y por
fin se vio acosada en su inactividad al recibir un mensaje de él indicándole que deseaba verla a determinada hora. Nació en ella la esperanza de que estuviera dispuesto a renunciar, ahora que su tía había
desaparecido, a la autoridad que había usurpado sobre ella, hasta que recordó que las propiedades, causa de tantos problemas, habían pasado a ser suyas, y entonces temió que Montoni estuviera preparado
para emplear alguna estratagema con objeto de obtenerlas, y de que la detendría como prisionera hasta que lo lograra. Este pensamiento, en lugar de desanimarla, despertó todos sus poderes latentes de
fortaleza hacia la acción; y las propiedades, que tan de buena gana habría entregado para asegurar la paz de su tía, no las entregaría a Montoni aunque fuera a costa de sus propios sufrimientos. También
pensando en Valancourt decidió conservarlas, puesto que les permitirían una mejor situación con la que esperaba asegurar el bienestar de su vida futura. Al pensar en ello, cedió a la ternura de las lágrimas, y
anticipó en su pensamiento las delicias de aquel momento en que, con generosidad afectuosa, pudiera decirle que eran suyas. Vio la sonrisa que asomaría a su rostro, la mirada afectuosa que le diría al instante
tanto de su alegría como de su agradecimiento y, en ese momento, creyó que podría soportar cualquier sufrimiento que el malvado espíritu de Montoni pudiera estar preparando para ella. Recordó entonces, por
primera vez desde la muerte de su tía, los documentos relativos a las propiedades en cuestión y decidió buscarlos tan pronto como concluyera su entrevista con Montoni.
Con estas resoluciones se encontró con él a la hora establecida, y esperó a conocer sus intenciones antes de insistir en su petición. Con él estaban Orsino y otro oficial, y ambos próximos a una mesa,
cubierta con papeles que Montoni estaba examinando.
—Te he mandado llamar, Emily —dijo Montoni levantando la cabeza—, para que seas testigo de un asunto, una transacción que realizo con mi amigo Orsino. Todo lo que precisamos de ti es que firmes en
este papel.
Cogió uno de los que había en la mesa, dijo algo ininteligible y lo puso delante de ella, ofreciéndole una pluma. Emily lo cogió, y estaba a punto de escribir cuando las intenciones de Montoni se presentaron
MASON