radcliffe-ann-los-misterios-de-udolfo

indicándole que regresaba al convento, al que se retiró al día siguiente por la tarde. Monsieur Du Pont, altamente afectado, la vio marchar, mientras el conde trataba de animarle con la esperanza de que Emily le
mirara alguna vez con inclinación más favorable.
Emily se alegró de encontrarse una vez más en el tranquilo retiro del convento, donde recibió renovadas todas las amabilidades maternales de la abadesa y las fraternas atenciones de las monjas. Ya habían
recibido noticia de los acontecimientos extraordinarios ocurridos en el castillo y, tras la cena, la tarde de su llegada, ése fue el tema de conversación en el salón del convento, donde le pidieron que contara
algunos detalles de aquel hecho sorprendente. Emily tuvo mucha precaución y relató brevemente algunas de las circunstancias referidas a Ludovico, cuya desaparición, según coincidieron unánimemente, había
sido provocada por causas sobrenaturales.
—Hace tanto tiempo que existe la creencia de que el castillo está embrujado —dijo una monja llamada hermana Frances—, que me sorprendí al oír que el conde tenía la temeridad de habitarlo. Me temo
que su anterior propietario tenía algún peso en la conciencia; esperemos que las virtudes del actual le preserven del castigo debido a los errores del anterior, si efectivamente era un criminal.
—¿De qué crimen era sospechoso —dijo mademoiselle Feydeau, una interna del convento.
—¡Recemos por su alma! —dijo una monja, que hasta entonces había estado sentada atenta y silenciosa—, si era un criminal, su castigo en este mundo fue suficiente.
Había una mezcla de solemnidad y de fortaleza en su tono al decirlo que afectó profundamente a Emily, pero mademoiselle repitió la pregunta, sin advertir el aire solemne de la monja.
—No me atreveré a presumir de saber cuál fue su crimen —replicó la hermana Frances—, pero oí muchas informaciones de naturaleza extraordinaria relativas al fallecido marqués De Villeroi, y, entre ellas,
que, poco después de la muerte de su esposa, abandonó Chateau-le-Blanc y nunca regresó al mismo. Yo no estaba entonces aquí, por lo que sólo puedo mencionar lo que me dijeron, y han pasado tantos años
desde que murió la marquesa que pocas de nuestra hermandad, según creo, pueden saber más.
—Yo sí —dijo la monja que había hablado antes, llamada Agnes.
—Entonces —dijo mademoiselle Feydeau—, es posible que conozcáis las circunstancias que os permitan juzgar si fue o no un criminal, y cuál fue el crimen que se le imputó.
—Así es —replicó la monja—, pero ¿quién se atreverá a escudriñar en mis pensamientos ¿Quién se atreverá a obligarme a expresar mi opinión Sólo Dios es su juez y él ya ha estado ante ese juez.
Emily miró con sorpresa a la hermana Frances, que le devolvió un gesto significativo.
—Sólo pedía vuestra opinión —dijo mademoiselle Feydeau, con suavidad—, si el tema os desagrada, lo dejaré.
—¡Desagradarme! —dijo la monja con énfasis—, somos habladoras inconscientes; no pensamos el sentido de las palabras que decimos; desagradable es una palabra pobre. Me voy a rezar.
Al decir esto se levantó de su asiento y con un profundo suspiro abandonó la habitación.
—¿Qué puede significar todo esto —dijo Emily cuando se hubo marchado.
—No hay nada extraordinario —replicó la hermana Frances—, lo hace con frecuencia; pero no hay intención alguna en lo que dice. Su mente está alterada en ocasiones. ¿No la habéis visto antes así
—Nunca —dijo Emily—, a veces he pensado, es cierto, que en su mirada había algo de la melancolía de la locura, pero nunca lo advertí en sus palabras. ¡Pobrecilla, rezaré por ella!
—Entonces vuestras oraciones, hija mía, se unirán a las nuestras —observó la madre abadesa—, las necesita.
—Querida señora —dijo mademoiselle Feydeau, dirigiéndose a la abadesa—, ¿qué opináis del fallecido marqués Los extraños acontecimientos que han sucedido en el castillo han despertado de tal modo
mi curiosidad que me perdonaréis la pregunta. ¿A qué crimen imputado y a qué castigo aludía la hermana Agnes
—Debemos ser cautelosas al expresar nuestra opinión —dijo la abadesa, con aire reservado y solemne—, debemos ser cuidadosas al expresar nuestras opiniones en un tema tan delicado. No cargaré con
la responsabilidad de manifestar que el fallecido marqués fuera un criminal o de decir de qué crimen era sospechoso; pero, en relación con el castigo que ha insinuado nuestra hija Agnes, no tengo noticia de que
lo sufriera. Probablemente se refería al que tan severamente exaspera la conciencia. ¡Tened cuidado, hijas mías, en no incurrir en tan terrible castigo, es el purgatorio de esta vida! Conocía bien a la fallecida
marquesa, fue un modelo de vida en el mundo, ¡nuestra orden sagrada no tendría que enrojecerse por copiar sus virtudes! Nuestro santo convento recibió sus restos mortales. Su espíritu celestial ascendió, sin
duda, a su santuario.
Según hablaba la abadesa se oyó la última campanada de vísperas y se levantó.
—Vayamos, hijas mías —dijo—, e interceded por los perversos; vayamos y confesemos nuestros pecados y tratemos de purificar nuestras almas para el cielo, al que ella se fue.
Emily se sintió afectada por la solemnidad de esta exhortación y, recordando a su padre, se dijo: «El cielo, al que también él se ha ido», mientras contenía sus suspiros y seguía a la abadesa y a las monjas a
la capilla.