radcliffe-ann-los-misterios-de-udolfo

A pedregosas riberas, que Neptuno baña,
con medido oleaje, ruidoso y profundo,
donde el oscuro risco se inclina sobre las olas,
y salvajes barren los vientos del otoño.
Detente allí a la hora espectral de medianoche
y escucha el viento de repetidos ecos,
y atrapa el fugaz poder de la luz de la luna,
sobre mares de espuma y barcos en la distancia.
La suave tranquilidad de la escena, en la que la brisa de la tarde casi no turbaba el agua, ni apenas deslizaba al barco, que recibía el último rayo de sol. De vez en cuando un remo se hundía en el agua, y era
todo lo que alteraba el tembloroso resplandor. La naturaleza se unió a la tierna melodía del laúd para sumergirla en un estado de tristeza tierna, y cantó las canciones de los tiempos pasados, hasta que los
recuerdos que despertaban fueron demasiado poderosos para su corazón y sus lágrimas cayeron sobre el laúd, y su voz temblorosa le impidió continuar.
Aunque el sol se había ocultado tras las montañas e incluso el reflejo de su luz desaparecía en los picos más altos, Emily no abandonó la atalaya, sino que continuó sumida en sus sueños melancólicos hasta
que unos pasos a poca distancia la hicieron reaccionar. Al mirar por la ventana vio a una persona que pasaba por debajo, y no tardó en descubrir que se trataba de monsieur Bonnac, así que volvió a la quietud
pensativa que había interrumpido sus pisadas. Poco después volvió a tocar el laúd y a cantar su aria favorita, hasta que de nuevo unos pasos la detuvieron y escuchó cómo subían por la escalera de la atalaya. La
oscuridad la hizo sensible a un cierto miedo que en otro caso no habría sentido, ya que pocos minutos antes había visto pasar a monsieur Bonnac. Los pasos eran rápidos, y un momento después se abrió la
puerta de la cámara, entrando una persona cuyo rostro se ocultaba en la oscuridad del crepúsculo; pero su voz no podía ser ignorada: era la voz de Valancourt. Aquel sonido, que Emily no había oído nunca sin
emoción, la llenó de terror, sorpresa y placer dubitativo, y acababa de verle ponerse a sus pies cuando se dejó caer en un banco, dominada por emociones distintas que le oprimían el corazón y casi insensible a
aquella voz, cuyas sinceras y temblorosas llamadas parecían tratar de salvarla. Valancourt deploró su propia impaciencia por haber sorprendido a Emily. Cuando llegó al castillo, demasiado inquieto para esperar
el regreso del conde, que estaba paseando en ese momento, corrió a buscarle, y al pasar por la atalaya se detuvo al oír la voz de Emily y subió de inmediato.
Pasó tiempo antes de que se recuperara, pero cuando recobró el sentido rechazó sus atenciones con aire de reserva y le preguntó con tanto desagrado como le fue posible mostrar, la razón de su visita.
—¡Ah, Emily! —dijo Valancourt—, esa música, esas palabras. Tengo poco que esperar. Cuando dejaste de estimarme, también dejaste de amarme.
—Así es, señor —replicó Emily tratando de dominar la voz—, y si hubierais valorado mi estima no me habríais dado esta nueva ocasión de inquietud.
El rostro de Valancourt cambió de pronto desde la ansiedad de la duda a la expresión de sorpresa y desmayo. Se quedó silencioso un momento y después dijo:
—Esperaba una recepción muy diferente. ¿Es cierto entonces, Emily, que he perdido tu consideración para siempre ¿He de creer que aunque tu estima por mí pueda regresar, tu afecto no lo hará ¿Ha
podido meditar el conde la crueldad que me tortura ahora con una segunda muerte
El tono en el que lo dijo alarmó a Emily tanto como le sorprendieron sus palabras, y con impaciencia temblorosa le rogó que las explicara.
—¿Es necesaria una explicación' —dijo Valancourt—. ¿No sabes con qué crueldad se ha hablado de mi conducta, de las acciones de las que me has creído culpable (y, ¡oh, Emily, cómo pudiste
degradarme en tu opinión aunque fuera por un momento!), esas acciones que yo aborrezco tanto como tú ¿Ignoras verdaderamente que el conde De Villefort ha detectado a los traidores que me robaron todo
lo que me era más querido en la tierra y que me ha invitado aquí para que te explicara mi conducta anterior ¡Es totalmente imposible que no estés informada de esas circunstancias y de que me vea de nuevo
torturándome con una falsa esperanza!
El silencio de Emily confirmó esta suposición, ya que la profunda oscuridad no permitía que Valancourt distinguiera la alegría sorprendida y dudosa que cubría su rostro. Durante un rato fue incapaz de
hablar. Después, tras un profundo suspiro que pareció dar algún consuelo a su ánimo, dijo:
—¡Valancourt!, ignoraba hasta este momento todo lo que has contado; la emoción que sufro en estos momentos puede asegurarte la verdad de ello, y que, aunque había cesado de estimarte, no había
logrado olvidarte.
—Este momento —dijo Valancourt en voz baja e inclinándose para buscar apoyo en la ventana—, ¡este momento me trae una convicción que me domina! ¡Mi Emily, sigues apreciándome, sigues pensando
en mí!
—¿Es necesario que te lo diga —replicó—, ¿es necesario que diga que éstos son los primeros momentos de alegría que he conocido desde que te marchaste y que me compensan de todos los sufrimientos
que he padecido en el intervalo
Valancourt suspiró profundamente y no fue capaz de replicar; pero, según acercaba la mano a sus labios, las lágrimas que cayeron sobre ella hablaron con un lenguaje que no puede ser confundido y en el
que las palabras son innecesarias.
Emily, algo tranquilizada, propuso que regresaran al castillo, y entonces, por primera vez, recordó que el conde había invitado a Valancourt allí para explicar su conducta y que hasta el momento no lo había
hecho. Pero mientras lo reconocía, su corazón no le permitía dudar ni un momento de la posibilidad de que Valancourt no fuera merecedor de su estima; su mirada, su voz, sus maneras, todo hablaba de la noble
sinceridad que le había distinguido en el pasado; y de nuevo se permitió ceder a las emociones de la alegría más sorprendente y poderosa que jamás había experimentado.
Ni Emily ni Valancourt fueron conscientes de cómo llegaron al castillo, de si habían sido transferidos allí por el encanto de un hada, porque no pudieron recordar nada, y hasta que no entraron en el vestíbulo
no tuvieron conciencia de que había otras personas en el mundo además de ellos. El conde se acercó sorprendido para dar la bienvenida a Valancourt y rogarle que le perdonara la injusticia que había cometido.
Poco después monsieur Bonnac se unió al feliz grupo, y él y Valancourt fueron mutuamente felices de encontrarse.
Cuando pasaron las primeras felicitaciones y la alegría general se serenó, el conde se retiró con Valancourt a la biblioteca. Valancourt se justificó claramente de la parte criminal que le había sido imputada y
confesó cándidamente y lamentó de modo tan sentido las locuras que había cometido que el conde se confirmó en la creencia de su inocencia, a la vez que advertía las nobles virtudes de Valancourt y
confirmaba que la experiencia le había enseñado a detestar la locura que anteriormente no había admirado, y no tuvo reparo en creer que pasaría por la vida con la dignidad de un hombre sabio y bueno y
confiar a su cuidado la futura felicidad de Emily, a quien informó de inmediato, Mientras Emily escuchaba atentamente el detalle de los servicios que Valancourt había prestado a monsieur Bonnac, sus ojos se
nublaron con lágrimas de satisfacción, y la conversación con el conde De Villefort disipó todas sus dudas sobre la pasada y futura conducta de Valancourt, al que restituyó sin temor la estima y el afecto con el
que le había recibido en el pasado.
Cuando regresaron al comedor, la condesa y Blanche recibieron a Valancourt con felicitaciones sinceras, y Blanche estaba tan animada al ver que Emily recuperaba su felicidad que olvidó por un momento
que monsieur St. Foix no había llegado aún al castillo, aunque se le esperaba desde hacía horas. Pero su simpatía generosa fue premiada poco después con su aparición. Se había recobrado perfectamente de las
heridas recibidas durante su peligrosa aventura por los Pirineos, cuya mención sirvió para enaltecer a los participantes con el sentido de su presente felicidad. Se cruzaron nuevas felicitaciones entre ellos y
alrededor de la mesa apareció un grupo de rostros, sonriendo felices, pero con una felicidad que tenía diferente carácter en cada uno. La sonrisa de Blanche era franca y alegre; la de Emily, tierna y pensativa; la
de Valancourt, alternativamente apasionada, suave y alegre; monsieur St. Foix estaba feliz, y la del conde, mientras miraba a los que le rodeaban, expresaba la complacencia atemperada de la consideración;
mientras que los rostros de la condesa, Henri y monsieur Bonnac descubrían rasgos más leves de animación. El pobre monsieur Du Pont no impuso sobre la compañía una sombra de tristeza con su presencia,
porque cuando descubrió que Valancourt era merecedor de la estima de Emily, decidió seriamente tratar de dominar su afecto sin esperanza y se había retirado del Chateau-Ie-Blanc, una conducta que Emily
comprendía ahora y que premió con su admiración y piedad.
El conde y sus invitados continuaron juntos hasta muy tarde, cediendo a las delicias de la alegría social y a las dulzuras de la amistad. Cuando Annette se enteró de la llegada de Valancourt, Ludovico tuvo
algunas dificultades en prevenir que fuera corriendo al comedor para expresar su alegría, porque declaró que nunca se había regocijado tanto en un accidente como en éste, desde que había reencontrado a
Ludovico.