Malanga la novela

literarias. Les compramos alcohol, gaseosa y hielo. Nos
quedamos con los que sirven y a los otros, los pateamos.
—Pasáme de esa mota tan verde— palabras de
Costilla—. ¿Vos creés que es soplar y hacer bombitas?
—Exacto, eso es. La literatura de este rincón del mundo
funciona así. Alguien se le ocurre ser escritor y hasta
paga por ser adiestrado; nosotros le damos el chance de
escribir y publicamos. Lo que no les vamos a decir es que
no vamos a firmar acuerdo alguno, no usaremos sus
nombres, no les pagaremos ni el bus.
—¿El guaro y las bocas nada más? Yo escribo — dice
Solano.
Ah, y necesitamos un testaferro, un bribón. Algún
malviviente, medianamente o poco conocido, que firme
el libro. Alguien bombeta que quiera dar la cara si el
libro triunfa, pero que se lleve las balas si lo escupen.
—Ya tengo idea de quién— afirma Luci, rascándose los
imaginarios cachos.
Y me llama.
4