Malanga la novela

sospecha sobre la supuesta víctima. Entonces, la mayoría
de los buscados son nombrados en noticieros, por un
director policial o por un vocero autorizado, junto al
estigma de “deudas de droga”, o bajo el supuesto
desconocimiento del origen de su patrimonio.
En noviembre, yo estaba de vacaciones; por eso me
enteré con más saña de las noticias. Fue cuando pesqué
la varicela y entonces se nos jodió el paseo. No nos dieron
reembolso —los hoteles son fregados— y nos alcanzó
para una parrillada, en el patio, con los vecinos.
Recuerdo que, un sábado, se hablaba del extravío de un
contenedor de cigarros que cruzaba hacia el sur.
Sencillamente, desapareció del GPS. Fue el primero del
que se dijo tal cosa. No me viene el nombre ahora, pero
de hecho existe un artefacto para bloquear la señal y, por
eso, hasta la policía más jugada pasó por alto el
antecedente.
Pocos días después, un bus de turistas, en los cerros de
la frontera, corrió con la misma suerte. La geografía fue
buen pretexto para suponer que se desbarrancó: lo han
buscado tres semanas. Con el tiempo, empezaron a alegar
carencia de recursos y los treinta y cinco pasajeros se
sumaron al limbo de los desaparecidos y, acaso, de los
olvidados.
Recuerdo ver, a un detective retirado, tratar con ligereza
el asunto cuando un periodista le pregunta sobre el
184