Malanga la novela

quebrar el vidrio de la carátula, si una olla resbala. Su uso
es sencillo y primitivo: el manual sobra.
También cuenta que, cada vez, cocinamos menos. Todo
el mundo trabaja acá; es frecuente pedir entre semana,
por celular, lo que sea. Cada uno tiene diferencias de
gustos, pero —por acá— venden de todo. No es mi caso,
porque yo detesto la comida condimentada y prefiero no
comprar para arrojar a la basura algo que venga con
culantro, cebolla o especias.
Tenemos un ratón o muchos ratones. Se llama Tobi.
Ahora se trepa en cualquier parte, pero no rompe
paquetes. Mi hija le deja unas cuantas croquetas de la
comida del gato y el animalito se limita a ello. Es habitual
ver un rayito negro que cruza el mueble de cocina o visita
el cuarto de pilas, donde están los periquitos que dejó mi
suegra. A veces, en la mañana, lo encuentro dormido
entre las sábanas que cubren la jaula.
Tan pronto las muevo, sale espantado.
Y bichos, tenemos bichos. Lagartijas, geckos,
zompopas, arañitas hilo de oro —solamente en el
jardín— tan de moda.
Por eso, es que volvemos a la cocina vieja.
La última vez que se le quemó una unidad a la cocina
comprada en la tienda exclusiva, nos tocó el rigor de la
encuesta-entrevista de tienda para, de nuevo, coordinar
con los talleres autorizados. Toda la coordinación queda
283