Malanga la novela

Todo porque en la cocina la miel siempre sobra.
Nosotros parecemos adictos, la bebemos sola para
proteger la garganta de una tos necia, casi hereditaria.
La semana pasada, encontramos un cuchillo en el
jardín. Bastante herrumbrado y con el mango postizo.
Algo grande y curvo, estaba enterrado en el tronco del
palo de mango, junto al muro. Lo retiramos con guantes
y lo depositamos en una bolsa plástica, inspirados por
cosas del oficio.
Trufa no suele ir al patio de día, pues mira tele, absorta.
Sobre todo, la chanchita naif de las caricaturas y su torpe
familia.
En el ropero del abuelo, guardamos el cuchillo. Ahí
reposan también los dos revólveres que han estado toda
la vida en la casa, junto a papeles, montones de papeles,
amarrados con ligas. El abuelo era así: guardaba
evidencia de todos sus gastos y no botaba un documento.
Por eso, también hay cajas con papeles en uno de los
cuartos sin luz y en la bodega negra, bajo la grada, bajo
llave.
Las hemos dejado en el fondo, envueltas en bolsas
plásticas.
También hay piedras volcánicas, encerradas en este
viejo mobiliario. Cuando Trufa era cachorro, revolcaba
el jardín a gusto y arrancaba las flores. Mis sobrinos,
cuando venían de visita los fines de semana, tomaban las
54