Orphée 2001 - Margelle

L’approche du caché
Il me fallut du temps pour geler Ibiza.
139
la fin de la Quête
Gabriel faisait défiler devant moi les immensités
de l’espace et du temps. Je m’en fichais pas mal.
Derrière chacun de ses mots, derrière chaque
grain de sable, derrière chaque étoile brillait d’un
éclat sombre le visage de Marie.
(Jean d’Ormesson, Le Rapport Gabriel)
Je commençai par tenter de calmer mes pensées. C’était presque impos‑
sible, Une idée me venait, elle en prenait d’autres par la main. Parfois
dans le sommet de mon crâne je voyais pendre un million de fils rouges
et je ne pouvais m’empêcher d’en tirer un, au hasard. Et c’était le déluge
d’images, de chocs, de souvenirs, de projets et de bruits. Avec beaucoup
de peine, je parvins à améliorer mon sommeil. Je cessai pratiquement de
me nourrir et je bus beaucoup d’eau. La nuit, il m’arrivait de transpirer
si fort que les gouttes de sueur tombant de mon torse sur mon bras me
réveillaient. Ce n’était qu’au bord de la mer, à l’aube ou au crépuscule,
que je trouvais du repos. Avec obstination, difficulté, acharnement, je ten‑
tai de vider de mon esprit les boucles folles qui tournaient sans relâche.
Un soir au bord de la mer, dans un petit coin de rochers où les gens ne
songeaient pas à descendre, je croisai un homme jeune, vêtu de blanc.
« C’est très difficile » lui dis‑je, il allait sans doute me prendre pour
un drogué. Mais il acquiesça d’un hochement de tête, sans dire un mot.
Inexplicablement, c’est de cette rencontre que date le vrai début de ma
retraite. Je sus qu’il me fallait abaisser la température du monde. Geler
l’île et toutes ses pavanes bruyantes. Je m’exerçai à creuser autour de moi
un tunnel dans lequel je me déplaçais. Les sons et les bruits s’atténuèrent
un peu. Je travaillais avec passion à rendre cette roche cristalline froide et
sélective. Froide pour geler le monde, sélective pour laisser passer la voix