Orphée 2001 - Margelle

je fus capable de me promener dans une foule et d’assourdir le fracas des
pensées qui me blessaient tant. Les gens commencèrent à se mouvoir de
plus en plus lentement. Je m’attaquai au soleil, le temps était venu. Un
soir, les pieds dans le ressac paisible des vagues, je m’adressai à l’astre
déclinant avec simplicité et lui demandai de rester, le temps qu’il faudrait,
de l’autre côté du monde. C’est ainsi que je suis devenu nocturne. Et por‑
teur de lumière, une variante étrange de Lucifer, car l’orgueil était ce qui
m’habitait le moins.
Les jours qui suivirent, je ne sortis que dans les ténèbres, il n’y avait
plus de jours.
Je fus très surpris de réaliser que je n’étais pas le seul à pouvoir des‑
cendre vers l’humilité et le renoncement. Je suis entré dans un bar à tapas,
là où bien longtemps avant j’avais dégusté de délicieuses croquettes de
poisson avec Margot la Noire, et j’ai observé les clients bleus et gelés qui
s’étaient trouvés figés en diverses positions. J’entendis un rire chaleureux,
coloré et clair ! Que se passait‑il ? Je me tournai et découvris en face de
moi un petit homme chauve, très haut en couleur, qui paraissait me voir.
Il se moqua de mon aspect spectral. On pouvait descendre les échelles
du temps et de la simplification sans se donner l’air d’un spectre, me
dit‑il en agitant les bras. Il me fit rire. Je lui dis que j’étais à la recherche
d’une morte. De mon amour défunt. Qu’une fois encore, je me nommais
Orphée, mais que cette nuit‑là je pensais réussir. Ah ! l’enfer, commenta‑t‑
il, c’est bien ce qui nous entoure, cette terrifiante vanité, cette accélération
sans fin. Il ajouta que je trouverais, que je n’étais pas encore parvenu au
niveau le plus fondamental. Que ce niveau n’existait peut‑être pas en soi,
qu’il devait être une sorte de… record de plongée. Certains étaient allés
très bas, immensément profond. Mais qui sait ? Il y avait probablement
d’autres strates sous le Temps, il me fallait poursuivre. Je le fis par la des‑
truction de tout langage. Je substituai des images de bases à toutes choses,
j’appris à visualiser ma femme en associant de fugitifs symboles, des
reflets avec lesquels je jouais mais qui m’échappaient toujours. Mon âme
était encore trop chaude, je descendis dans les nuits. Il m’arriva de croiser
des enfants, quelques fous et des femmes simples, portant un enfant dans
leurs bras, ils avaient tous conservé leurs couleurs et slalomaient dans le
labyrinthe de ces statues de glace. Par la suite, je vis sur une plage des
142