Zbornik Mednarodnega literarnega srečanja Vilenica 2004 - Ljudmila

Brigitte Kronauer
mit Vergnügen nach.« Schon ein winziges Zittern der auffälligen Nasenflügel
hätte ich dankbar als Lächeln verstanden. Ich sah es aber nicht, ich sah
die schwarzen Höhlen des Schranks hinter dem Bett, die leer waren bis
auf das Bild des Mannes, er hätte ein alter Tiroler sein können, auf der
mittleren, beschädigten, an der Außenkante mehrfach eingeschnittenen
Platte, und ich sah ihre Augen von der Seite. Sie wollte sie weder schließen
noch richtig öffnen, und ich wußte nicht, ob sie horchte mit den riesigen
Trichtern der dünnen, bleichen Ohren.
»Am Käfig mit den Luchsen wurde ein erwachsener Mann vorbeigeführt,
von einem vernünftig, ja feierlich blickenden Kind. Ein Geisteskranker,
der Große. Man erkannte es an der schrecklich empfindlichen Haut.
Der ganze Mann wirkte nackt und hatte wohl zum Schutz, um nicht so
entblößt zu erscheinen, einen Hut auf, einen Filzhut bei der Hitze.«
»Und die Löwen!« rief ich gleich hinterher, »die Löwen habe ich wahrhaftig
bei einem Paarungsversuch überrascht! Der Löwe und die Löwin,
die Könige, lagen einander gegenüber, sehr lange, und sie sahen sich
immerfort an. Dann erhoben sie sich, gingen ein Stück, alles machten sie
gemeinsam und aufeinander abgestimmt. Sie schritten nebeneinander
durch das Freigehege wie geradewegs in die Arche Noah hinein. Dann
plötzlich der Paarungsversuch. Beide haben kurz gebrüllt und es dann
doch nicht gemacht.«
»Und immer die ungeschlachten Leute natürlich, selbstgefällig auf die
eleganten Tiere einredend, gröhlend vor den Käfigen und mit den von
den Schildern abgelesenen Namen prahlend, in glänzenden, formlosen
Anoraks sonst, an diesem Tag schwitzend in ihren Dschungelhemden.«
Wäre sie aufgeschreckt, wenn ich geschrieen hätte: »Es brennt!«? Ich
erzählte um die Wette mit ihrem Schweigen, in die Dumpfheit, die
zunehmende Ungeschiedenheit ihrer Sinne, in ihr Dahinfließen erzählte
ich meine Einzelheiten wie letzte Gitter, Sperren, als Bremslichter in ihre
Dämmerung, die sich ausbreitete. Ich erwähnte die Momente vor den
Raubtieren in ihren Käfigen, in ihrer Wildheit festgebannt, fauchend und
drohend, doch niemals jagend, und vor den Pflanzenfressern, den sanften,
die wie abgeschliffene Steine waren und niemals verfolgt wurden. Kleine
Gegenstände wollte ich ihr noch einmal zuwerfen.
Das Licht vom Fenster fiel auf ihr Gesicht, das sie dorthin und zugleich,
durch die Federbetten hindurch, dem Erdboden zugeneigt hielt. Ihr ganzer
Körper befand sich auf einer wortlosen, reglosen Wanderung, ich sah es
und lärmte jetzt nicht mehr dagegen an. Rücken und Kopf wuchsen schon
als Dreiviertelkreis aus den Decken, nun sollte sich die Lücke noch
schließen, das letzte Stück, den Brettern, dem Keller, der finsteren Erde
zu. Sie war eine elastische Flüssigkeit, die uns allen entglitt, in zartem
Eigensinn, und ich spürte, daß sie begann, einen Strudel zu bilden, der
alle festen Einzelbilder und alle meine Ereignisse aus der Nachbarschaft
und schon längst alle Erinnerungsstücke aus diesem Zimmer einfing,
einsaugte, so daß alles an ihrem Fließen teilnahm. Sie nahm, sie nahm mit
ihrem stillen schwachen Lebensrest das alles mit, und alle Festigkeit
schmolz dahin, schmolz in sie hinein und so vermengt krümmte es sich
41