Ссылка на файл в формате pdf - Вторая литература

отель Стратон, освещенный всеми огнями мира! Этовам не мерзкое тараканье прибежище, которых здесьтак много, которые все мы так хорошо знаем, ибо сними связана эмигрантская судьба — как и судьба дешевыхпроституток, кстати. Это знаете что? Это,это... феллиниевский теплоход-мечта из «Амаркорда»для меня!Помните, в фильме жители городишка выходятночью в море в лодках, чтобы увидеть проходящуюмимо мечту-символ некоей иной, воображаемой большойкрасивой жизни — огромный океанский лайнер?У каждого из нас есть в душе образ такого лайнера,и он в образе Некоего Отеля, или Гостиницы, еслихотите, все равно. Это — с детства и еще больше изюности: в Одессе была гостиница «Лондонская» набульваре, а в гостинице ресторан, тот самый недосягаемо-аристократическийресторан, в котором на столикахлежали накрахмаленные скатерти и прислуживалипожилые молчаливо-важные официанты. Но«Лондонская» была только прелюдия, и позже, когдая с матерью приехал в Москву... Впрочем, подробностив сторону, достаточно сказать: образ Гостиницы,вот и все.И потому, когда иду по Нью-Йорку, особенно незамечаю «хилтоны» и «плазы» и прочее. Так, царапнутуголок глаза, не более того. И любопытно: дотого не вижу их, что несколько погодя удручаюсь неприятнымпровалом памяти. Меня спросят, знаю литакое-то и такое-то место, ну, рядом с отелем «Американа»,неужели не знаешь отель «Американа», внем недавно останавливался президент? А я как будтотрогаю языком пустоту между зубами, где положенобыть нижнему левому резцу — ан, нет его.Вот какова крепость защитной реакции человека.Впрочем, образ с зубами неточен, он должен бытьперевернут, как перевернута наша жизнь. Идет речь нео натуральных зубах, которые давным-давно выпали114