O Primo Basílio - Unama

— Que susto que tive! — suspirou Luísa.
— Tiveste?
www.nead.unama.br
Ela não respondeu; ia perdendo a percepção nítida das coisas; sentia-se
como adormecer; balbuciou: — Jesus! Não! Não! — Os seus olhos cerraram-se.
Quando a campainha retiniu fortemente às dez horas, Luísa, havia
momentos, sentara-se à beira do divã. Mal teve força de dizer a Basílio:
— Há de ser a Juliana, tinha ido fora...
Basílio cofiou o bigode, deu duas voltas na sala, foi acender um charuto.
Para quebrar o silêncio sentou-se ao piano, tocou alguns compassos ao acaso, e,
erguendo um pouco a voz, começou a cantarolar a ária do terceiro ato do Fausto.
— Al pallido chiarore. Dei ostri d'oro...
Luísa, através das últimas vibrações dos seus nervos, ia entrando na
realidade; os seus joelhos tremiam. E então, ouvindo aquela melodia, uma
recordação foi-se formando no seu espírito, ainda estremunhado: era uma noite,
havia anos, em São Carlos, num camarote com Jorge; uma luz elétrica dava ao
jardim, no palco, um tom lívido de luar legendário; e numa atitude extática e
suspirante o tenor invocava as estrelas; Jorge tinha-se voltado, dissera-lhe: "Que
lindo!" E o seu olhar devorava-a. Era no segundo mês do seu casamento. Ela estava
com um vestido azul-escuro. E à volta, na carruagem, Jorge, passando-lhe a mão
pela cinta, repetia:
— Al pallido chiarore. Dei astri d'oro...
E apertava-a contra si...
Ficara imóvel à beira do divã, quase a escorregar, os braços frouxos, o olhar
fixo, a face envelhecida, o cabelo desmanchado. Basílio então veio sentar-se
devagarinho junto dela. Em que estava a pensar?
— Nada.
Ele passou-lhe o braço pela cinta, começou a dizer que havia de procurar
uma casinha para se verem melhor, estarem mais à vontade; não era mesmo
prudente ali em casa dela...
E falando, voltava a cada momento o rosto, soprava para o lado o fumo do
charuto.
— Não te parece que vir eu aqui, todos os dias, pode ser reparado?
Luísa ergueu-se bruscamente; lembrara-lhe Sebastião!... E com uma voz um
pouco desvairada:
— Já é tão tarde! — disse.
— Tens razão.
Foi buscar o chapéu em bicos de pés, veio beijá-la muito, saiu.
Luísa sentiu-o acender um fósforo, fechar devagarinho a cancela.
114