O Primo Basílio - Unama

www.nead.unama.br
nalguma entrevista, de noite, o colo bonito da mulher do delegado!... E
tumultuosamente apareceram-lhe todas as razoes que provavam irrecusavelmente a
traição de Jorge: estava há dois meses fora! Sentia-se cansado da sua viuvez!
Encontrava uma mulher bonita! Tomava aquilo como um prazer passageiro, sem
importância!... Que infame! Resolveu escrever-lhe uma carta digna e ofendida, que
viesse imediatamente — ou que partia ela — Entrou no quarto, muito excitada. A
fotografia de Jorge, que ela tirara na véspera do saco de marroquim, ficara no
toucador. Pôs-se a olhá-la: não admirava que o namorassem; era bonito, era
amável... Veio-lhe uma onda de ciúme, que lhe obscureceu o olhar; se ele a
enganasse, se tivesse a certeza da "mais pequena coisa" — separava-se, recolhiase
a um convento, morria decerto, matava-o!...
— Minha senhora — veio dizer Joana —, é um galego com esta carta. Está
à espera da resposta.
Que espanto! Era de Juliana!
Escrita em papel pautado, numa letra medonha, eriçada de erros de
ortografia, dizia:
Minha senhora.
Bem sei que fui imprudente, o que a senhora deve atribuir tanto à minha
desgraça como à falta de saúde, o que às vezes faz que se tenham gênios
repentinos. Mas se a senhora quer que eu volte e faça o serviço como dantes — ao
qual creio que a senhora não pode opor-se, terei muito gosto em ser agradável na
certeza que nunca mais se falará em tal até que a senhora queira, e cumpra o que
prometeu. Prometo fazer o meu serviço, e desejo que a senhora esteja por isto pois
que é para bem de todos. Pois que foi gênio e naturalmente todos têm os seus
repentes, e com isto não canso mais e sou
Serva muito obediente a criada
Juliana Couceiro Tavira.
Ficou com a carta na mão, sem resolução. A sua primeira vontade foi dizer
— "não!" Tornar a recebê-la, vê-la, com a sua face horrível, a cuia enorme! Saber
que ela tinha no bolso a sua carta, a sua desonra, e chamá-la, pedir-lhe água, a
lamparina, ser servida por ela! Não! Mas veio-lhe um terror; se recusasse irritava a
criatura; Deus sabe o que faria! Estava nas mãos dela; devia passar por tudo. Era o
seu castigo... Hesitou ainda um momento:
— Que sim, que venha, é a resposta.
Juliana veio com efeito às oito horas. Subiu pé ante pé para o sótão, pôs o
fato de casa e as chinelas, e desceu para o quarto dos engomados, onde Joana
sentada num tapete costurava, à luz do petróleo.
Joana, muito curiosa, acabrunhou-a logo de perguntas: onde estivera? O
que tinha acontecido? Por que não dera notícias? — Juliana contou que fora a uma
visita a uma amiga, à Calçada do Marquês de Abrantes, e que de repente lhe dera
um flato, e a dor... Não quis mandar dizer, porque imaginara que poderia vir. Mas
qual! Estivera dia e meio de cama...
Quis saber então o que tinha feito a senhora, se saíra, quem estivera...
— A senhora tem andado a modo incomodada — disse Joana.
— É do tempo — observou Juliana. — Tinha trazido a sua costura, e ambas
caladas continuaram o serão.
184