O Primo Basílio - Unama

— Tu estás doido? — exclamou ela.
— Mas...
— Tu queres-me dar dinheiro? — A sua voz tremia.
— Mas enfim...
— Adeus! — E ia sair da sala, indignada.
— Luísa, pelo amor de Deus! Tu não me compreendeste...
Ela parou; disse precipitadamente, como impaciente por acabar:
www.nead.unama.br
— Compreendi, Basílio, obrigada. Mas não, não é necessário. Estou
nervosa, é o que é... Não prolonguemos mais isto... Adeus...
— Mas sabes que volto, dentro de três semanas...
— Bem, então nos veremos...
Ele atraiu-a, deu-lhe um beijo na boca, encontrou os seus lábios passivos e
inertes.
Aquela frieza irritou-lhe a vaidade. Apertou-a contra o peito; disse-lhe baixo,
pondo muita paixão na voz:
— Nem um beijo me queres dar?
Nos olhos de Luísa passou um ligeiro clarão; beijou-o rapidamente, e recuando:
— Adeus.
Basílio esteve um momento a olhá-la; teve como um leve suspiro:
— Adeus! — E da porta, voltando-se, com melancolia: — Escreve-me ao
menos. Sabes a minha morada. Rua Saint Florentin, 22.
Luísa chegou-se à janela. Viu-o acender o charuto na rua, falar ao cocheiro,
saltar para o cupê, fechar com força a portinhola, sem um olhar para as janelas!
O trem rolou. Era o n o 10 ... Nunca mais o veria! Tinham palpitado no mesmo
amor, tinham cometido a mesma culpa. — Ele partia alegre, levando as recordações
romanescas da aventura; ela ficava, nas amarguras permanentes do erro. E assim
era o mundo!
Veio-lhe um sentimento pungente de solidão e de abandono. Estava só, e a
vida aparecia-lhe como uma vasta planície desconhecida, coberta da densa noite,
eriçada de perigos!
Entrou no quarto devagar, foi-se deixar cair no sofá; viu ao pé o saco de
marroquim, que preparara na véspera para fugir; abriu-o, pôs-se a tirar lentamente
os lenços, uma camisinha bordada — encontrou a fotografia de Jorge! Ficou com ela
na mão, contemplando o seu olhar leal, o seu sorriso bom. — Não, não estava no
mundo só! Tinha-o a ele! Amava-a aquele; nunca a trairia, nunca a abandonaria! —
E colando os beiços ao retrato, umedecendo-o de beijos convulsivos, atirou-se de
bruços, lavada em lágrimas dizendo: — Perdoa-me, Jorge, meu Jorge, eu querido
Jorge, Jorge da minha alma!
Depois de jantar, Joana veio dizer-lhe timidamente:
— A senhora não lhe parece que seria bom ir saber da Sra. Juliana?
176