O Primo Basílio - Unama

www.nead.unama.br
— Aqui nasci — repetiu, desdobrando o seu belo lenço de seda da Índia — e
aqui conto morrer.
E assou-se discretamente.
— Isso ainda vem longe, Conselheiro!
Ele disse, com uma melancolia grave:
— Não me arreceio dela, meu Jorge. Até já fiz construir, sem vacilar, no Alto
de São João, a minha última morada. Modesta, mas decente. É ao entrar, no
arruamento à direita, num lugar abrigado, ao pé da choça dos Veríssimos amigos.
— E já compôs o seu epitáfio, Sr. Conselheiro? — perguntou Julião, do
canto, irônico.
— Não o quero, Sr. Zuzarte. Na minha sepultura não quero elogios. Se os
meus amigos, os meus patrícios entenderem que eu fiz alguns serviços, têm outros
meios para os comemorar: lá têm a imprensa, o comunicado, o necrológio, a poesia
mesmo! Por minha vontade quero apenas sobre a lápide lisa, em letras negras, o
meu nome — com a minha designação de Conselheiro — a data do meu nascimento
e a data do meu óbito.
E com um tom demorado, de reflexão:
— Não me oponho todavia a que inscrevam por baixo, em letras menores:
"Orai por ele!"
Houve um silêncio comovido, e à porta uma voz fina, disse:
— Dão licença?
— Oh, Ernestinho!... — exclamou Jorge.
Com um passo miudinho e rápido, Ernestinho veio abraçá-lo pela cintura:
— Eu soube que tu partias, primo Jorge... Como está, prima Luísa?
Era primo de Jorge. Pequenino, linfático, os seus membros franzinos, ainda
quase tenros, davam-lhe um aspecto débil de colegial; o buço, delgado, empastado
em cera mostacha, arrebitava-se aos cantos em pontas afiadas como agulhas; e na
sua cara chupada, os olhos repolhudos amorteciam-se com um quebrado langoroso.
Trazia sapatos de verniz com grandes laços de fita; sobre o colete branco, a cadeia
do relógio sustentava um medalhão enorme, de ouro, com frutos e flores esmaltados
em relevo. Vivia com uma atrizita do Ginásio, uma magra, cor de melão, com o
cabelo muito riçado, o ar tísico — e escrevia para o teatro. Tinha traduções, dos
originais num ato, uma comédia, em calembures. Ultimamente trazia em ensaios nas
Variedades uma obra considerável, um drama em cinco atos, a Honra e paixão. Era
a sua estréia séria. E desde então, viam-no sempre muito atarefado, os bolsos
inchados de manuscritos, com localistas, com atores, muito pródigo de cafés e de
conhaques, o chapéu ao lado, descorado e dizendo a todos: "Esta vida mata-me!"
Escrevia todavia por paixão entranhada pela Arte — porque era empregado na
alfândega, com bom vencimento, e tinha quinhentos mil réis de renda das suas
21