O Primo Basílio - Unama

Pela manhã, Luísa não se pôde levantar.
Julião, chamado à pressa, tranqüilizou-os:
www.nead.unama.br
— É uma febrezita nervosa. Quer sossego, não vale nada. Foi o medozinho
de ontem, hein?
— Sonhei toda a noite com ela — disse Luísa. — Que tinha ressuscitado...
Que horror!
— Ah! Pode estar sossegada... E já a aviaram, a mulher?
— O Sebastião lá anda com a maçada — disse Jorge. — E eu vou dar uma
vista de olhos.
Na rua já se sabia a morte da Tripa Velha.
A mulher que a veio amortalhar, uma matrona muito picada das bexigas com
os olhos avermelhados da paixão da aguardente, era conhecida da Sra. Helena.
Estiveram um momento a palrar ao sol, à porta do estanque:
— Muito que fazer agora, Sra. Margarida, hein?
— Bastante, bastante, Sra. Helena — disse a amortalhadeira com a voz um
pouco rouca. — No inverno sempre há mais obra. Mas tudo gente velha, com os
frios. Nem um corpinho bonito para vestir...
A Sra. Margarida tinha predileções artísticas. Gostava de um bonito corpo de
dezoito anos, uma mocinha fresca para lavar, escarolar, enfeitar... Entrouxava à má
cara a gente velha. Mas com as raparigas novas esmerava-se: acatitava as pregas
da mortalha; calculava o chique de uma flor, de um laço; trabalhava com os
requintes ajanotados de uma modista do sepulcro.
A estanqueira contou-lhe muitas particularidades sobre a Juliana, os favores
dos patrões, as tafularias dela, os luxos do quarto tapetado... A Sra. Margarida diziase
"banzada". E para quem agora iria tudo aquilo? — perguntavam. — A Tripa Velha
não tinha parentes...
— Era uma riqueza para a minha Antoninha! — disse a amortalhadeira
traçando o xale com tristeza.
— Como vai ela, a pequena?...
— Aquilo vai mal, Sra. Helena. Aquela cabeça doida! — E exalando a sua
dor com loquacidade: — Deixar o brasileiro que a trazia nas palminhas... E por
quem? Por aquele desalmado, que lhe come tudo, que já lhe arranjou um filho e que
a derreia com pau... Mas então, as raparigas são assim... Vão atrás do palmo de
cara... Que ele é bonito rapaz! Mas um bêbedo!... Coitada!... Pois vou vestir a
boneca, Sra. Helena. — E entrou na casa compungidamente.
O padre já chegara também. Estava na sala com Sebastião, que conhecia de
Almada, e falava de lavoura, de enxertos, das regas, numa voz grossa — passando,
com um gesto lento da sua mão cabeluda, o lenço enrolado por debaixo do nariz. As
janelas em toda a casa estavam abertas ao sol muito doce. Os canários chilreavam.
— E estava há muito tempo na casa, a defunta? — perguntou o padre a
Jorge, que passeava pela sala, fumando.
— Há quase um ano.
269