O Primo Basílio - Unama

www.nead.unama.br
À meia-noite a casa estava adormecida e apagada. Fora, o céu enegrecera
mais; relampejou, e um trovão seco estalou, rolou.
Luísa abriu os olhos estremunhada; começara a cair uma chuva grossa e
sonora; a trovoada arrastava-se, ao longe. Esteve um momento escutando as goteiras
que cantavam sobre o lajedo; a alcova abafava, descobriu-se; o sono tinha fugido, e
de costas, o olhar fixo na vaga claridade que vinha de fora da lamparina, seguia o
tique-taque do relógio. Espreguiçou-se, e uma certa idéia, uma certa visão foi-se
formando no seu cérebro, completando-se tão nítida, quase tão visível, que se revirou
na cama devagar, estirou os braços, lançou-os em roda do travesseiro, adiantando os
beiços secos — para beijar uns cabelos negros onde reluziam fios brancos.
Sebastião tinha dormido mal. Acordou às seis horas e desceu ao quintal em
chinelas. Uma porta envidraçada da sala de jantar abria para um terraçozinho, largo
apenas para três cadeiras de ferro pintado e alguns vasos de cravos; dali, quatro
degraus de pedra desciam para o quintal; era uma horta ajardinada, muito cheia,
com canteirinhos de flores, saladas muito regadas, pés de roseiras junto dos muros,
um poço e um tanque debaixo de uma parreirita, e árvores; terminava por um outro
terraço assombreado de uma tília, com um parapeito para uma rua baixa e solitária;
defronte corria um muro de quintal muito caiado. Era um sitio recolhido, de uma paz
aldeã. Muitas vezes Sebastião, de madrugada, ia para ali fumar o seu cigarro.
Era uma manhã deliciosa. Havia um ar transparente e fino; o céu
arredondava-se a uma grande altura com o azulado de certas porcelanas e, aqui e
além, uma nuvenzinha algodoada, molemente enrolada, cor de leite; a folhagem
tinha verde lavado a água do tanque uma cristalinidade fria; pássaros chilreavam de
leve com vôos rápidos.
Sebastião estava debruçado para a rua, quando a ponteira de uma bengala,
passos vagarosos cortaram o silêncio fresco. Era um vizinho de Jorge, o Cunha
Rosado, o doente de intestinos; arrastava-se, curvado, abafado num cachenê e num
paletó cor de pinhão, com a barba grisalha desmazelada, a crescer.
— Já a pé vizinho! — disse Sebastião.
O outro parou, ergueu a cabeça lentamente.
— Oh, Sebastião! — disse com uma voz plangente. — Ando a passear os
meus leites, homem!
— A pé?
— Ao princípio ia na burrita até fora de portas, mas diz que me fazia bem o
passeiozito a pé...
Encolheu os ombros com um gesto triste de dúvida, de desconsolação.
— E como vai isso? — perguntou Sebastião, muito debruçado para a rua,
com afeto.
O Cunha teve um sorriso desolado nos seus beiços brancos:
— A desfazer-se!
Sebastião tossiu, embaraçado, sem achar uma consolação.
78