DOLENTIUM HOMINUM - Conferencia Episcopal de Guatemala

100Personaje extraordinario, levantadorde los afligidos, peroal mismo tiempo colonialista,una especie de Bismark, insolente,despreciativo, en Lambarené.Me recuerdo que cuandopor la mañana nos traían el desayuno,todos los servidoresestaban fajados, tenían manchasbajo las bendas: eran leprosos.Yo ya lo sabía, había hechootras experiencias, no me impresionaban.Pero había un periodista inglésdel Sunday Times, queestaba terrorizado: la papayala pelaban con las manos.(Se dice que la enfermedadestá en incubación durantecinco años, yo ya los he superado).Durante la noche tocaba elpiano. Si no me equivoco, elseñor Schweitzer obtuvo elpremio Nobel en 1952.Follereau, en su infinita einfantil bondad, se quedó impresionado.Con todo el respeto paraSchweitzer, yo prefiero al santoanonimato de Follereau.En cambio, la que amaba aFollereau, era la Madre Teresa.Ambos habían visto y experimentadocomo era, como esaún hoy implacable, el siniestromatrimonio entre la lepra yel hambre.Atención, el 2 de marzo de1963, en Turín, Follereau tuvouna conferencia en el teatroCarignano. Entre otros dijo:“En Calcuta, los desventuradosagonizan por la calle y haycentenares de centenares, nome digan que esto es repugnante.La primera vez que fui estabaterrorizado – es siempreFollereau que habla – ante laidea de pasar por encima deestos agonizantes y de estoscadáveres. Pero luego, y estoes lo peor, después de quincedías hacía como todos los demás”.También a mí, al humildecronista que les habla, haacontecido lo mismo en Benares.Caminar sobre alfombrasde leprosos, que en vez de lanariz tienen una mandarinamalograda.Así, pues, esto sucede enCalcuta, continuaba en su famosodiscurso que conmovióa todo Turín, ¡una ciudad fríacomo Turín! ¡Se necesitaba!En Calcuta, la policía tienela tarea de recoger a los agonizantesque mueren por las callesy llevarlos a los hospitales,uno después de otro.Si los hospitales los rechazan– y los rechazan siempreporque están repletos, la policíatiene la orden de volverlosa llevar adonde los encontrarony allí mueren en la veredao en el arroyo.En 1965, cuando visité a laMadre Teresa, la situación eraidéntica y creo que aún hoy siguesiendo la misma.Sin embargo – habla siempreFollereau – Sor Teresa hadicho: No, yo no puedo dormirsin pesadillas, no puedocomer con gusto sabiendo quecada noche, ante mi puerta, enmi calle, nuestros infeliceshermanos en Dios, agonizan.Entonces, Madre Teresa, narraFollereau, va a visitar algran sacerdote de Kalí, quiense queda asombrado ante lacaridad iluminada de esta misioneray le regala mitad de sutemplo para que realice lo queella llama un hospital para losmoribundos, es decir una decentecámara ardiente para losvivos.Vosotros sabéis que la MadreTeresa a menudo ha sidocontestada en varias sedesporque se dice: ¿pero ésta quéhace, asiste a la gente quemuere?Pues bien, ¿les parece nada?Desde esa fecha, cada noche,Sor Teresa, ayudada porjóvenes hindúes, recorre lascalles de Calcuta, recoge a losagonizantes y los lleva a esedepósito donde mueren ya nocomo perros, sino como hombres.Y aquí, quisiera añadir a laspalabras de Follereau, que lohermoso de la Madre Teresaes que lava al moribundo, lehace caricias y sus hermanitastambién, los asisten, los ayudana cada uno según su religióna pasar de esta vida.Es decir, no buscaba prevaricar.Esto, me dicen personajesmuy autorizados, chocó, conmovióal Santo Padre cuandofue a visitar a la Madre Teresa.Y la Madre Teresa lo tomóde la mano y juntos hicieroneste servicio. Es decir, dejarque el Hijo de Dios muriesecon las palabras rituales de sureligión, en la convicción deque Dios es Uno, Unico, Solo,Clemente y Misericordioso.Ahora, un episodio – narrasiempre Follereau – que deseoleerles porque es realmente terriblepero les da la dimensión,si no estaríamos haciendo purocuento, es necesario que tomemosconciencia de que nosomos como tantos de estosseñores junto a los enfermos,sacrificando día a día, debemostomar conciencia y quizásavergonzarnos, no digo denuestro modo de ser sino denuestra superficialidad, denuestro olvido.Pues bien – dice Follereau –me encontraba en Calcutacuando Sor Teresa me llamapor teléfono para decirme queen Kaliga, en un “hospital paramoribundos”, una joven leprosaestaba por morir. Fui paraallá, dice Follereau.Se trataba de una mujer queel estado civil decía que tenía22 años.Era más o menos de mi estatura,era una mujer normal yhabía tenido dos hijos.Yo la ví, dice Follereau, impotente,que salía de su atrozexistencia con temblores convulsivos.Cuando murió, tuve el violentoimpulso de pesarla.Sor Teresa y yo tomamosentre los brazos este pequeñocuerpo y los llevamos a la balanza.Esa mujer de 22 años, diceFollereau, esa mujer alta comoyo, pesaba 20 Kg.Me di cuenta, narra Follere-