Tous à Zanzibar

Et pourtant c’était là qu’ils pouvaient avoir, légalement, leur
enfant.
« Elle dans la chambre ! » dit Dora, et Frank l’écarta de son
chemin pour passer, laissant tomber le parapluie sans prendre
la peine de le refermer.
Sheena était étendue sur le lit, les yeux fermés, le visage
exsangue, le ventre tendu comme une citrouille mûre sous sa
robe trop étroite. À côté d’elle, et lui bassinant le visage au
moyen d’un chiffon mouillé d’eau glacée, était la seule personne
qui dans ce village perdu, pouvait prétendre faire office de
médecin : la mère de Dora, Mama Kwezi, sage-femme et
toiletteuse des morts.
« C’est… ? » demanda Frank qui ne put achever sa question.
Avec un haussement d’épaules, Mama Kwezi lui dit : « C’est
pour bientôt, mais ce n’est pas la première fois que je vois des
douleurs précoces. » Son anglais était correct, mais épaissi de
consonances shinka.
Frank s’agenouilla à côté du lit et prit la main de Sheena. À
son contact, elle ouvrit les yeux et lui fit un faible sourire qui se
termina en une grimace de douleur.
Bêtement, il lui demanda : « Quand cela a-t-il commencé ? »
« Il y a plus de deux heures, je suppose… » Sa voix était
sèche.
« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit avant ? »
« Mais c’est beaucoup trop tôt, Frank ! Cela n’aurait dû
arriver que le mois prochain. »
« Ce n’est pas bon d’avoir peur », dit Mama Kwezi. « Je suis
née. Vous êtes nés. C’est une chose qui arrive à tout le monde,
après tout. »
« Mais si le bébé est prématuré de cinq semaines, alors… »
Frank se reprit, conscient de ce que ces mots pouvaient signifier
pour Sheena.
« Oui, il sera faible, mais on n’y peut rien », soupira Mama
Kwezi.
« Il va falloir la sortir d’ici, l’emmener dans un vrai
hôpital ! »
Mama Kwezi le regarda avec des yeux ronds. Elle fit un signe
à Dora qui attendait à l’arrière-plan, et lui confia la tâche de
- 699 -