戰後台灣現代詩的演變與特質(1949-2010)

公 車 的 去 向 , 是 公 路 與 公 路 之 間 的 秘 密 。
夜 裡 的 露 水 凝 重 , 夜 間 公 車 前 窗 時 為 起 霧
所 苦 。 它 載 承 潔 淨 又 沉 默 的 思 想 垃 圾 , 白 晝 來
回 世 間 現 象 的 邊 緣 , 採 集 人 與 人 之 間 對 話 殘
渣 , 一 箱 一 箱 價 值 不 輕 的 妥 協 。
我 發 現 自 己 眼 睛 到 心 臟 的 距 離 有 一 點 模
糊 , 記 得 路 況 曾 是 良 好 的 。 終 點 站 不 變 , 唯 月
光 依 舊 迷 離 。
(〈 夜 間 公 車 〉,P.138)
夜 間 公 車 的 作 用 在 李 長 青 的 筆 下 , 成 為 承 載 著 疲 憊 的 都 市 人 類 每 日
累 積 的 「 思 想 垃 圾 」 與 「 對 話 殘 渣 」 的 運 輸 工 具 , 城 市 生 活 的 迷 惘
、 壓 力 的 負 荷 都 是 深 夜 時 精 神 疲 倦 的 來 源 , 到 底 城 市 的 價 值 應 該 建
築 在 哪 裡 呢 ? 一 個 迷 離 的 夜 晚 , 每 箇 在 妥 協 中 生 存 的 軀 體 , 已 然 失
落 了 存 在 的 價 值 , 觀 察 ( 眼 睛 ) 到 內 在 思 維 ( 心 臟 ) 的 距 離 已 然 遙 遠 ,
所 有 的 垃 圾 與 殘 渣 就 是 這 個 城 市 每 晚 必 須 接 運 銷 毀 的 焚 化 物 品 , 只
12
有 這 樣 才 能 騰 出 生 命 的 空 間 繼 續 負 載 明 日 的 所 有 廢 棄 物 品 , 於 是
12
如 丁 威 仁 〈 城 市 素 描 系 列 : 流 動 〉:「 公 用 電 話 存 檔 過 期 的 情 慾 / 巴 士 停
泊 處 榕 樹 曬 傷 / 我 等 了 一 下 午 」 裡 那 種 堆 積 如 山 、 壓 抑 許 久 的 情 慾 , 以 及
「 城 市 入 夜 前 的 所 有 期 待 」, 甘 子 建 筆 下 的 「 公 車 司 機 」, 則 呈 現 出 對 於 「
規 律 人 生 」 的 無 奈 ,「 制 式 的 生 活 」、「 一 成 不 變 的 腳 步 」 都 象 徵 著 對 城 市
217