MEMORIAS DE LA EMIGRACIÓN ESPAÑOLA A AMÉRICA | [ 1 ]

Chile
José Balmes Parramón
Yo no voy a terminar nunca de pagar la deuda con Chile
Nacido en 1927 en un pueblo cercano a Barcelona, Montesquíu. Su padre, Juan, trabajó
desde muy joven en un taller que se dedicaba a las pequeñas restauraciones de obras
antiguas y redoración de altares, pero muy pronto se dedicó a la política, siendo alcalde de
su pueblo por Esquerra Republicana de Cataluña. Su madre, Concepción, estudió desde
muy joven el oficio de modista, pero cuando se casó instaló una pequeña pastelería, que
era una de las pocas que había en el pueblo.
José fue hijo único, y recibió estudios, primero en un colegio de monjas y,
posteriormente, con la llegada de la República pudo disfrutar de una enseñanza de mayor
calidad y más libre. Así lo recuerda.
Su vida cambió con la guerra. Con 9 años se convirtió, como muchos otros niños,
en un hombrecito que tenía que trabajar en los campos, cultivando la tierra y aprendiendo
a hacer abonos guiados por los viejos conocimientos de los mayores de la localidad.
(...) Ese cambio es mucho más visible para la gente que vive en el campo que para la
persona que vive en la capital, los niños de la capital no perciben eso, en cambio los niños en el
campo si pues... (...) son dos momentos, hasta la guerra es bucólica, vamos a dibujar al campo, a
la montaña con las profesoras, hacemos terracota, es un tipo de escuela, y después viene la guerra
y es otra película.
José y su madre cruzan la frontera francesa junto con otras familias amigas camino
de Montpellier. Allí su madre se dedica a la costura para poder sobrevivir y su padre se
reúne con ellos seis meses después. Son aceptados para embarcara en el Winnipeg, el
barco de origen canadiense arrendado a través de Neruda por el Gobierno chileno para
ayudar a los exiliados republicanos.
Bueno y cuando supimos que era Chile nuestro destino, ahí lo primero que nos preguntamos
fue ¿y dónde queda eso? Y miramos el mapa y creíamos que quedaba un poco más arriba hasta
que al final lo encontramos, bueno Entonces comenzó el viaje desde Montpellier, tomamos un
tren, y antes incluso de tomar el tren, en Montpellier en la plaza mi madre me compró unos block
de dibujo y unos lápices de carbón y además unos block de dibujos de esos que tienen una hoja de
papel mantequilla para que no se pegue el lápiz carbón. Block que yo llené de dibujos del barco,
el cojo del barco, de rincones del barco, de cuando llegamos a la Martinica, a la Guadalupe y mi
padre los fue regalando a todo el mundo y al final perdí todo eso y mi padre lo regalaba. (...) y yo
ponía mi edad, estaba muy orgulloso, yo firmaba y ponía 12 años.
Llegaron a la Estación Mapocho, fueron recibidos y atendidos en el Centro Catalán
y poco a poco regularizaron su situación. Tuvo la fortuna de que, al poco de llegar, una
joven que vivía en la misma pensión que su familia se interesó por sus pinturas y se
[ 94 ] | MEMORIAS DE LA EMIGRACIÓN ESPAÑOLA A AMÉRICA