solaris.pdf

que reinaba allí era aun más evidente. Bajo una
pila de latas volcadas se extendía un charco
aceitoso; un olor nauseabundo infestaba la
atmósfera; huellas de pasos, manchas viscosas, se
alejaban en diferentes direcciones. Una maraña de
cintas magnetofónicas, de papeles rotos, toda clase de
desperdicios se amontonaban sobre las latas.
Una flecha verde se encendió de nuevo, indicándome
la puerta central. Detrás de la puerta había un
corredor estrecho, que no hubiese permitido el
paso de dos hombres juntos. Claraboyas de vidrio,
incrustadas en el cielo raso, alumbraban el pasadizo.
Había otra puerta más, de cuadros verdes y blancos,
que estaba entornada. Entré.
La cabina de paredes curvas tenía una gran ventana
panorámica que una bruma ardiente teñía de púrpura;
bajo el ventanal, las crestas fuliginosas de las olas pasaban
en silencio. Contra las paredes se alineaban
unos armarios abiertos, repletos de instrumentos, libros,
vasos sucios, recipientes calorífugos cubiertos de
polvo. Cinco o seis mesitas rodantes y sillones desvencijados
se apretujaban sobre el piso manchado. Había
un único sillón inflado, el respaldo convenientemente
echado hacia atrás. Lo ocupaba un hombrecito esmirriado,
quemado por el sol; la piel de la nariz y de los
pómulos se le desprendía a jirones. Lo reconocí. Era
Snaut, un especialista en cibernética, el suplente de
Gibarían. En otro tiempo, había publicado artículos
sumamente originales en el anuario solarista. Yo
nunca había tenido oportunidad de conocerlo. Vestía
camisa de malla, que dejaba pasar de tanto en tanto
los pelos grises de un pecho descarnado, y pantalón
de lona con muchos bolsillos, un pantalón de
mecánico que había sido blanco y estaba ahora
manchado en las rodillas y agujereado por los
reactivos. Tenía en la mano una de esas peras de
material plástico que utilizaban para beber en los
vehículos del espacio que carecen de sistema de
gravitación interno. Me observaba con los ojos muy
abiertos, asombrado. La pera se le escapó de entre los
dedos y rebotó varias veces, esparciendo un poco de
líquido transparente. Snaut me parecía cada vez más
pálido. Yo estaba demasiado sorprendido para hablar,
y esta escena muda duró tanto tiempo que poco a
poco fui contagiándome del terror de Snaut. Di un
11