solaris.pdf

movía entre las formas fluidas de algún edificio
brotado del océano, descubría el reflejo del sol en la
burbuja plateada de una simetríada, seguía con los
ojos las oscilaciones de los graciosos agilus que se
curvaban en el viento, me entretenía en observar unos
viejos y polvorientos mimoides.
Y un día, en las pantallas de los videófonos aparecería
un parpadeo; el equipo de comunicaciones volvería
a vivir, reanimado por un impulso que había recorrido
miles de millones de kilómetros y anunciaría la
llegada de un coloso metálico. El Ulises, o quizá el
Prometeo descendería acompañado por el chillido ensordecedor
de los gravitadores. Yo subiría a la plataforma,
y vería batallones de autómatas macizos, de
blanco caparazón, criaturas inocentes que no vacilaban
en destruirse a sí mismas o en destruir el
obstáculo imprevisto, cumpliendo las órdenes
registradas en los cristales de la memoria. Luego, más
veloz que el sonido, la nave se elevaría silenciosa,
dejando atrás, en la lejanía, una salva de
detonaciones; y la idea del regreso iluminaría los
rostros de todos los pasajeros.
El regreso... ¿Qué significado tenía para mí? ¿La
Tierra? Recordé las enormes ciudades bulliciosas, donde
iría de un lado a otro, y me perdería, y pensé en
esas ciudades como .había pensado en el océano la segunda
o la tercera noche, cuando quise
precipitarme en las olas tenebrosas. Me ahogaré
entre los hombres, me dije. Seré taciturno y atento, un
compañero apreciado. Tendré muchos amigos,
hombres y mujeres, y tal vez incluso una mujer.
Durante un tiempo tendré que esforzarme en sonreír,
saludar con una pequeña inclinación, enderezarme,
ejecutar los miles de pequeños gestos que componen
la vida en la Tierra, hasta el día en que esos gestos
vuelvan a convertirse en hábitos. Encontraré nuevos
intereses y ocupaciones, a los que no me daré por
entero. No, nunca más me daré por entero a nada ni
a nadie. Y quizá de noche miraré allá arriba la
nebulosa oscura, cortina negra que vela el
resplandor de dos soles. Y recordaré todo, hasta lo
que pienso en este momento; con una sonrisa condescendiente,
un poco pesarosa, rememoraré mis
locuras y mis esperanzas. Y ese Kelvin del porvenir
no valdrá menos que el otro Kelvin, aquél que estaba
199