solaris.pdf

sólo nos hablaba a través de la puerta. ¿Y qué crees
que pensábamos nosotros?
No contesté.
—Claro, pensamos que se había vuelto loco. A través
de la puerta, soltó algo... no todo. Te preguntas
quizá por qué no nos dijo que había alguien con
él. ¡Oh, suum cuique! Pero era un verdadero sabio.
Nos rogó que le diéramos una oportunidad.
—¿Qué oportunidad?
—Intentaba sin duda resolver el problema, ponerlo
en claro, clasificarlo. Trabajaba de noche. ¿Sabes qué
hacía? ¡Seguro que lo sabes!
—Esos cálculos, en el cajón de la cabina de radio...
¿son suyos?
—Sí.
—¿Y cuánto tiempo duró?
—¿La visita? Una semana, más o menos... Nosotros
pensábamos que tenía alucinaciones, trastornos motores.
Le di escopolamina.
—¿Cómo... a él?
—Sí. La aceptó, pero no para él. La probó con otro.
—¿Y vosotros? .
—¿Nosotros? El tercer día, habíamos decidido
echar la puerta abajo, si no había otro remedio,
pasar por alto su dignidad y curarlo.
—Ah...
—Sí.
—Y entonces, en ese ropero...
—Sí, hijo mío, sí. Pero mientras tanto también nosotros
hablamos tenido visitas. Ya no podíamos ocuparnos
de él, y contarle lo que pasaba. Ahora...
se ha convertido en una rutina.
Había hablado tan bajo, que apenas oí las últimas
palabras.
—¡Todavía no entiendo! —exclamé—. Si escuchabas
junto a la puerta tenías que haber oído dos voces.
—No, sólo oíamos la voz de Gibarían. Había ruidos
raros... pensábamos que también era él.
—¡Sólo la voz de Gibarían! ¿Cómo puede ser que no
oyeran... al otro?
—No sé. Tengo los rudimentos de una teoría...
pero la he abandonado por el momento. De nada
sirve enredarse en detalles. Pero tú, algo viste ya
ayer, si no nos hubieras tomado por locos.
74