solaris.pdf

—¿Para cuándo la partida? —pregunté.
Un susurro en el exterior, como una llovizna de
arena fina.
—¡Estás en ruta, Kelvin, buena suerte! —respondió la
voz de Moddard, tan cercana como antes.
Una ancha mirilla se abrió a la altura de mis
ojos, y vi las estrellas. El Prometeo navegaba por las
inmediaciones de Alfa de Acuario, pero traté, en vano,
de orientarme. Un polvo centelleante llenaba el ojo
de buey; el cielo de aquella región de la galaxia me
era desconocido, y no pude identificar ni una sola
constelación. Yo esperaba que en cualquier
momento se me apareciera alguna estrella aislada;
no distinguí ninguna. El centelleo se atenuaba; las
estrellas huían, confundidas en una vaga luminosidad
purpúrea; así me enteré de la distancia que había
recorrido. Rígido el cuerpo, oprimido en mi funda
neumática, hendía el espacio con la impresión de
encontrarme suspendido en medio del vacío, y
teniendo como única distracción el calor que
aumentaba lenta, progresivamente.
De pronto, hubo un crujido, un ruido áspero, como
una lámina de acero que se desplaza sobre una placa
de vidrio mojada. Y comenzó la caída. Si no hubiese
visto las cifras que saltaban en el cuadrante luminoso,
no habría notado el cambio de dirección. Desaparecidas
mucho antes todas las estrellas, la mirada se
perdía, ahora y siempre, en la pálida claridad rojiza
del infinito. El corazón me golpeaba el pecho, pesadamente.
Sentía en la nuca el soplo fresco del climatizador,
y sin embargo me ardían las mejillas. Lamentaba
no haber localizado al Prometeo; sin duda ya se
había perdido de vista aun antes que los comandos
automáticos abrieran las persianas del ojo de buey.
Una violenta sacudida estremeció el vehículo, y en seguida
otra. La cápsula se puso a vibrar; atravesando
mi envoltura neumática, la vibración me alcanzó y me
corrió por el cuerpo, de pies a cabeza; multiplicada,
la fosforescencia del cuadrante del contador se desplegó
en todas direcciones. Ignoré el miedo. ¡No había
emprendido ese largo viaje para pasar ahora por encima
de la meta!
Llamé:
—¡Estación Solaris! ¡Estación Solaris! ¡Estación Solaris!
¡Creo que me voy desviando, corrijan la trayec-
7