solaris.pdf

—¡Oh, no! —exclamó Harey con una animación un
poco forzada—. Encontraré algo para leer...
Desde la víspera, me daba cuenta, se había
abierto un foso entre nosotros. Hubiera tenido que
mostrarme más cordial, vencer aquella apatía. Pero
¿de dónde sacar fuerzas?
Bajamos por la rampa que llevaba a la biblioteca;
en el pequeño vestíbulo había tres puertas, unos globos
de cristal que contenían flores se alineaban a lo
largo de las paredes.
Abrí la puerta del centro, recubierta con cuero sintético
en las dos caras. Cuando entraba en la biblioteca
yo siempre evitaba tocar ese tapizado. Nos recibió
una agradable bocanada de aire fresco. A pesar
del sol estilizado pintado en el cielo raso, la vasta sala
circular no se había recalentado.
Acariciando distraídamente los lomos de los libros,
estaba a punto de elegir, entre todos los clásicos de
Solaris, el primer volumen de Giese, deseando mirar
una vez más el retrato que adornaba la portada,
cuando descubrí al azar la obra de Gravinsky,
un in octavo de tapas resquebrajadas, que no había
visto antes.
Me instalé en una butaca mullida. Harey,
sentada a mi lado, hojeaba un libro; yo oía cómo
volvía las páginas. El Compendio de Gravinsky, que
los estudiantes consultaban como ayuda-memoria, era
una clasificación alfabética de las hipótesis solaristas.
El compilador, que nunca había puesto el pie en
Solaris, había examinado todas las monografías,
todos los anales de expedición, las crónicas
fragmentarias y las hipótesis de trabajo; incluyendo
aun los comentarios ocasionales que podían leerse en
las obras de planetólogos dedicadas a otros globos
celestes. Había redactado un inventario donde
abundaban las formulaciones simplistas, que
desvirtuaban las sutilezas del pensamiento original.
La obra, concebida como un proyecto enciclopédico,
hoy sólo era una simple curiosidad sin importancia. El
compendio de Gravinsky había aparecido veinte años
antes, pero desde entonces se habían acumulado
tantas hipótesis novedosas, que un solo libro no
hubiera bastado para contenerlas.
Recorrí el índice, casi una lista necrológica, pues
sólo unos pocos de los autores citados vivían aún. En-
168